CONTRA LA IGNORANCIA 
CONTRA LA IGNORANCIA 
CONTRA LA IGNORANCIA 
CONTRA LA IGNORANCIA 
CONTRA LA IGNORANCIA 


CONTRA LA IGNORANCIA 


Textos para una introducción a la pedagogía libertaria 
CONTRA LA IGNORANCIA 


CONTRA LA IGNORANCIA 
CONTRA LA IGNORANCIA 


JOSÉ ANTONIO EMMANUEL / LUIS GARCÍA MUÑOZ 
SOLEDAD GUSTAVO / ANSELMO LORENZO 
ANTONIA MAYMÓN / JOAN PUIG ELÍAS 
ALBANO ROSELL 


EDICIÓN Y PRÓLOGO DE 
RAUL RUANO BELLIDO 


CONTRA LA 
IGNORANCIA 


Textos para una introducción a 
la pedagogía libertaria 


JOSÉ ANTONIO EMMANUEL 
LUIS GARCÍA MUÑOZ 
SOLEDAD GUSTAVO 
ANSELMO LORENZO 
ANTONIA MAYMÓN 
JOAN PUIG ELÍAS 
ALBANO ROSELL 


EDICIÓN Y PRÓLOGO DE 
RAÚL RUANO BELLIDO 


EL Viejo Toro 


O Edición propiedad de 
Ediciones de Intervención Cultural/El Viejo Topo 
Diseño cubierta: Miguel R. Cabot 
ISBN: 978-84-15216-65-0 
Depósito Legal: B-3117-2013 
Impreso por Publidisa 
Impreso en España 


A mi abuelo Santos Ruano, maestro republicano (1897-1936). 


A Esperanza, Lucía y Tomás. 


AGRADECIMIENTOS 


El libro que el lector o lectora tiene entre sus manos se 
preparó en buena medida durante el curso académico 
2009-2010, en el que disfruté de una licencia de investi- 
gación que me concedió la Junta de Andalucía con el títu- 
lo de Sociología, anarquismo y educación: la innovación 
educativa y las pedagogías libertarias. Esta licencia me 
dio el tiempo necesario para visitar, consultar y estudiar 
documentación de diferentes archivos nacionales e inter- 
nacionales. 

A lo largo de la investigación conté con el asesoramien- 
to y apoyo continuo de Fernando Álvarez-Uría, cuya com- 
pañía intelectual me cobija en buena parte de lo que he 
escrito sobre anarquismo. Él leyó el texto completo antes 
de enviarlo a las editoriales y me hizo algunas propuestas 
que, sin duda, han mejorado la edición final del mismo. 

Para hablar de anarquismo y de los apóstoles de la idea 
siempre me ha abierto las puertas de su casa el historiador 
José Luis Gutiérrez Molina, cuyo libro sobre el maestro 
anarquista andaluz José Sánchez Rosa es todo un referente 
sobre el tema de la educación y el anarquismo. 

Con José Benito Seoane he compartido muchas tazas de 
té y de café en Marchena, hablando de las dificultades por 
las que atraviesa la escuela pública en la actualidad, y so- 
ñando con hacerla menos burocrática y más libertaria. 


eE. 2 


Las entrevistas a Pere Solá y a Valeria Giacomoni en 
Barcelona también arrojaron luz a mis indagaciones sobre 
escuelas y pedagogías libertarias. 

Pura Miralles me regala su saber y complicidad cada día 
y está presente entre cada una de las líneas del libro, las 
que se publican y las que se quedan en borrador. 

Miguel Riera y El Viejo Topo acogieron rápidamente el 
manuscrito para que tuviera un sitio en las estanterías de 
su casa editorial. 

Finalmente, este libro debe mucho a todos los estudian- 
tes de educación secundaria a los que he dado y doy cla- 
ses. Casi todo lo que sé de pedagogía lo he aprendido con 
ellos y ellas. 


CONTENIDO 


PRESENTACIÓN. Por Raúl Ruano Bellido. 


Educación libertaria y lucha contra la pobreza. 


La escuela de la fraternidad. 
Contra los domadores de loros. 
Educación y antimilitarismo. 
Despertar inteligencias. 

La anarquía explicada a los niños. 
Por una escuela nueva y unificada. 


CAPÍTULO PRIMERO. Anselmo Lorenzo: 
Contra la ignorancia. 


CAPÍTULO SEGUNDO. Soledad Gustavo: 
De la enseñanza. 


CAPÍTULO TERCERO. Luis García Muñoz: 
La escuela humana. 


CAPÍTULO CUARTO. Albano Rosell: 
La guerra y la escuela. 


CAPÍTULO QUINTO. Antonia Maymón: 
Esbozo racionalista. 


Dd. 


13 
13 
18 
22 
25 
31 


36 
39 


47 


79 


91 


107 


115 


CAPÍTULO SEXTO. José Antonio Emmanuel: 


La anarquía explicada a los niños. 
CAPÍTULO SÉPTIMO. Joan Puig Elías: 


Discurso del Presidente del Consejo 
de la Escuela Nueva Unificada. 


-10- 


141 


155 


“El primer paso emancipador consiste en 
la emancipación de la ignorancia”. 


ANSELMO LORENZO 


“Creo yo que el atraso de nuestro 
pueblo es debido, más que a otras causas, 
a la organización de la sociedad que la 
Iglesia y el Estado de consuno apoyan y en 
la que se reconoce como un hecho inevita- 
ble el que haya pobres y ricos. De ahí los 
millones de analfabetos, que lo son por no 
haber podido concurrir a ninguna escuela, 
y que resultan las víctimas del presente 
estado social en el que se vincula la ense- 
ñanza como se vincula la propiedad”. 


SOLEDAD GUSTAVO 


“La mayor esclavitud que puede pesar 
sobre un hombre es la de su propia igno- 
rancia. Por consecuencia, un individuo se 
hace tanto más libre cuanto más se eleva 
en el nivel de la cultura intelectual, moral, 
estética y física”. 

Luis ZOAIS 


“Los falsos valores sólo serán vencidos 
creando valores positivos en todos los 
órdenes”. 

ALBANO ROSELL 


“La ignorancia: he aquí, nuestro mayor 
enemigo. Ella, arma a los hombres unos 
contra otros; ella hace derramar ríos de 
sangre y de lágrimas. La historia de la 
humanidad es la historia de la ignorancia 
humana, puesta al servicio de la fuerza. 
Ella ha hecho surgir las religiones y ha 
consolidado los tronos, ha legalizado la 
injusticia y ha hecho buenas las mayores 
inmoralidades. Por ignorancia se odian los 
hombres y se prestan a ser carne de cañón 
y de explotación. Por ignorancia degene- 
ran su cuerpo, atrofian su intelecto y se 
convierten en inmorales, en la verdadera 
acepción de la palabra; no en la que hoy se 
le da. Si no fuera por ella, el hombre se 
prestaría a defender su derecho a la vida, 
que es lo más racional y justo que manda 
la naturaleza a todas las especies”. 


ANTONIA MAYMÓN 


“Que el libro sea tu mejor amigo, tu con- 
sejero, tu guía. Nunca sabremos bastante. 
Quien añade ciencia, añade anarquía. 
Investiga por ti mismo, aclara los misterios 
que te rodean. Instrúyete, edúcate. Esta es 
la única herencia que debes dejar en la 
Vida”. 

JOSÉ ANTONIO EMMANUEL 


“Nosotros éramos la excepción de la regla, 
porque si los católicos querían hacer cató- 
licos y los socialistas, socialistas, los anar- 
quistas no quieren hacer anarquistas, lo 
que nos proponemos es hacer hombres”. 


JOAN PUIG ELÍAS 


PRESENTACIÓN 


Educación libertaria y lucha contra la pobreza 

Al comenzar el siglo XX, España era un país eminente- 
mente agrícola, con la mayor parte de las tierras acapara- 
das por los grandes propietarios y con una población cam- 
pesina que vivía en unas duras condiciones de explotación 
y subsistencia. El paro crónico, las largas jornadas labora- 
les, los bajos salarios y el inmovilismo de la burguesía se 
tradujo en la aparición constante de conflictos y tensiones 
sociales. En los pocos núcleos industriales que existían en 
el país —concentrados principalmente en Cataluña—, aun- 
que los salarios eran más elevados y el paro menos esta- 
cional, la situación tampoco era muy halagiieña, con unas 
pésimas condiciones higiénicas y de salubridad, empleán- 
dose a mujeres y niños para reducir costes salariales y con 
unos ingresos que difícilmente llegaban a cubrir las nece- 
sidades más elementales de una familia obrera. 

España tenía además unas elevadas tasas de analfabetis- 
mo, por encima del 50%, y una población infantil de entre 
6 y 12 años que no recibía ningún tipo de educación institu- 
cional!. Las escasas escuelas que existían estaban mal 
dotadas, dirigidas por maestros poco preparados y contro- 


1. Ver Olaya Morales, F: Historia del Movimiento Obrero español (1900- 
1936), Madrid, 2006, Solidaridad Obrera; pp. 15-22 y 45-48. 


ladas en su mayoría por la Iglesia católica. Durante todo e] 
primer tercio del siglo XX, se van a producir en nuestro 
país grandes debates sobre la educación moderna y las di- 
ferentes corrientes progresistas ofrecerán sus propuestas 
para intentar contrarrestar el predominio educativo de las 
fuerzas conservadoras. 

Como han señalado los sociólogos Julia Varela y Fer- 
nando Alvarez-Uría, en el período que va de 1900 a 1904 
“se sitúa la constitución del campo de la tutela de la infan- 
cia popular y de la obligatoriedad escolar. Todas las fuer- 
zas vivas defendieron sus opciones y criticaron las de sus 
oponentes. Una amplia gama de grupos sociales desde la 
Iglesia, la burguesía conservadora, liberal y republicana, 
hasta los socialistas y anarquistas se interesaron por la edu- 
cación del niño. Todos ellos debatían, desde posiciones po- 
líticas diferentes, concepciones distintas de la educación 
infantil. Todos ellos parecían coincidir sin embargo en que 
la escuela debía de ser un espacio privilegiado de instruc- 
ción y educación de los hijos de las clases trabajadoras”, 
Una iniciativa importante del gobierno en este sentido fue 
la que promovió en 1902 el conde de Romanones, políti- 
co liberal que presentó en las Cortes un proyecto de ley 
para regular la enseñanza e imponer la escolaridad obliga- 
toria. Es una ley de gran interés pues suponía, para los pa- 
dres que no enviasen a sus hijos en edad escolar a la es- 
cuela, la pérdida de la patria potestad. Esta ley, junto a otra 
anterior de 1900 que prohibía el trabajo de los niños me- 
nores de diez años, posibilitó la obligatoriedad escolar de 


2. J. Varela y F. Álvarez-Uría: Arqueología de la escuela. Madrid, La 
Piqueta, 1991. Ver especialmente el capítulo “La escuela obligatoria, espa- 
cio de civilización del niño obrero”, pp. 175-208; la cita en p. 182. 
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los menores. Con ello el gobierno intentaba dulcificar la 
cuestión social y apaciguar a un pujante movimiento obre- 
ro que tenía entre sus demandas principales el derecho a la 
educación. 

Es en este contexto socio-económico y cultural donde 
hay que entender la importancia de las propuestas pedagó- 
gicas y revolucionarias de los anarquistas, a las que se ha 
prestado escasa atención en comparación con otras co- 
rrientes educativas progresistas3, Frente al predominio de 
las escuelas religiosas y a las nuevas escuelas estatales, los 
anarquistas van a proponer sus escuelas racionalistas y 
libertarias que conectan con la vieja tradición de la auto- 
instrucción obrera. “Ni Iglesia ni Estado” y “Ni Dios ni 
Amo” serán sus lemas. Al comenzar el siglo XX, en sep- 
tiembre de 1901, abrió sus puertas en la calle Bailén de 
Barcelona la Escuela Moderna de Ferrer i Guardia, segu- 
ramente el proyecto pedagógico libertario de mayor ca- 
lado y repercusión tanto a nivel nacional como a nivel in- 
ternacional. En este modelo de escuela se apoyarán los 
anarquistas hasta 19394, 


3. Un ejemplo es el libro de Manuel de Puelles Benítez: Modernidad, re- 
publicanismo y democracia: una historia de la educación en España 
(1898-2008), Valencia, Tirant lo Blanch, 2009. El autor lo deja claro desde 
el prólogo: *... el primer tercio del siglo XX tiene un papel especial aquí 
porque es entonces cuando se entablan los grandes debates sobre la educa- 
ción moderna, cuando se producen reformas institucionales de gran alcan- 
ce y cuando germina esa eclosión que fue después la II República españo- 
la” (...) “... Hay omisiones deliberadas, como por ejemplo el papel de los 
nacionalismos español y periférico o la incidencia del anarquismo en esta 
historia”. La cita en pp. 16 y17. 

4. Es verdad que el modelo de organización escolar y pedagógico anar- 
quista tiene conexiones con las prácticas de otros sectores sociales progre- 
sistas, como es el caso de la Institución Libre de Enseñanza y la Escuela 
Nueva, que proponen un tipo de educación antiautoritaria pero que se lleva 
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El título del libro, Contra la ignorancia, está tomado de 
la Conferencia Sociológica que leyó Anselmo Lorenzo e] 
20 de abril de 1913 bajo los auspicios de la Sociedad de 
Cultura Racional de Pueblo Nuevo (Barcelona). En esta 
conferencia, Lorenzo aboga por la ilustración de todos los 
trabajadores como palanca del cambio social y defiende 
que las asociaciones de obreros tengan como una de sus 
prioridades la creación de poderosas instituciones de cul- 
tura: ateneos, centros de estudios sociales y escuelas. Se 
queja Lorenzo de que en los sindicatos y agrupaciones 
obreras predomine más la idea de lucha y combatividad 
que la de educación e instrucción. El ilustre anarquista es- 
pañol consideraba que la educación era tan importante co- 
mo el combate sindical contra el capital. Y esto es así por- 
que la idea de cambio social que tiene el anarquismo es la 
de que el cambio ha de partir de los propios individuos, es 
decir, no hay cambio que valga si los individuos no han 
cambiado previamente. Y los individuos sólo cambiarán si 
reciben una educación nueva (en sentido amplio, no sólo 
escolar). De ahí la importancia que va a otorgar a la escue- 
la y a una enseñanza racionalista que cree hombres y mu- 
jeres nuevos, personas autónomas, libres, que piensen por 
sí mismas, rebeldes, inconformistas y con unos valores 
morales fuertes como la solidaridad, el naturismo, el anti- 
militarismo y el internacionalismo. 

Subraya Lorenzo que para los anarquistas, desde sus 
comienzos como movimiento organizado, la liberación de 
la humanidad significa al mismo tiempo luchar contra la 


a cabo en colegios de élite para los niños y niñas de la burguesía. Las escue- 
las anarquistas, sin embargo, se distancian del elitismo y conectan más con 
las necesidades y aspiraciones populares, 
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dominación política, contra la explotación económica y 
contra la ignorancia. Estas tres luchas están estrechamen- 
te relacionadas y no pueden entenderse de forma aislada. 
Salir de la pobreza sólo es posible desde las prácticas de 
libertad, de autonomía y del saber emancipado. A ningún 
ser humano se le puede impedir, por tanto, alcanzar el sa- 
ber y el goce que dan el Arte y la Ciencia. En este sentido, 
Lorenzo advierte a los obreros que la liberación de la mi- 
seria no puede venir pensando en alcanzar la fortuna de 
manera individual -como piensan muchos trabajadores, 
sino desde la instrucción y la solidaridad colectiva: “El 
primer paso emancipador consiste en la emancipación de 
la ignorancia”. 

Anselmo Lorenzo (Toledo, 1821-Barcelona, 1914), ti- 
pógrafo y uno de los introductores de la Internacional en 
España, fue un infatigable colaborador de La Escuela Mo- 
derna y tradujo para su editorial numerosos libros. Al 
igual que Ferrer y otros maestros racionalistas, criticó con 
dureza la escuela tradicional -dominada por el dogma reli- 
gioso—, pero también la naciente escuela laica, cuyo fin 
era el de crear buenos ciudadanos sumisos al sistema bur- 
gués dominante y que sustituía la obediencia ciega a Dios 
por la entrega irracional a la patria. 

Lorenzo insiste en que la nueva enseñanza racionalista 
ha de ser integral y debe prestar tanta atención a los cono- 
cimientos científicos como a los valores y los sentimien- 
tos, pues la enseñanza no persigue sólo capacitar a los in- 
dividuos para el conocimiento de la verdad, sino también 
para la práctica de una moral universal. Instrucción y edu- 
cación son, pues, inseparables en una educación libertaria. 

Por otro lado, el cambio pedagógico profundo que recla- 
ma Lorenzo no puede darse sólo en la escuela, sino que ha 
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de afectar a todos los campos de la vida: “Tratando de la 
educación y de la enseñanza, no debemos referirnos ex- 
clusivamente a la escuela y al profesorado; hay una es- 
cuela más grande que todas las escuelas y aun que todas 
las universidades. Esa escuela es la vida, en la que todos 
ejercemos de buenos o de malos maestros, por la influen- 
cia del ejemplo, y en la que todos somos alumnos por la 
tendencia a la imitación y por la necesidad de la adapta- 
ción”. 

Junto a la conferencia de Anselmo Lorenzo, presenta- 
mos al lector los textos de seis maestros y maestras anar- 
quistas escritos durante el primer tercio del siglo XX. En 
ellos se puede apreciar la honda preocupación educativa 
del movimiento libertario español, la crítica a un sistema 
de enseñanza anquilosado y la propuesta, desde la teoría y 
la práctica, de un modelo pedagógico acorde con un 
modelo de sociedad más libre y más justa. 


La escuela de la fraternidad 

El segundo de los textos que incluimos en esta antología 
está firmado por Soledad Gustavo (seudónimo de Teresa 
Mañé), quien, junto a su compañero Federico Urales, for- 
ma una pareja emblemática en el anarquismo español. 
Padres de la también destacada militante anarquista Fede- 
rica Montseny, desplegaron una ingente labor editorial y 
fueron los fundadores de una cabecera imprescindible en 
el ambiente cultural y libertario de la primera mitad del si- 
glo XX: La Revista Blanca. 

De familia acomodada, Soledad Gustavo (Villanueva y 
Geltrú, 1865-Perpiñán, 1939) estudió magisterio y fundó 
una escuela en Reus en la última década del siglo XIX, 
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donde vivía mientras Federico Urales estaba encerrado en 
el presidio de Montjuich, detenido tras los atentados de 
Cambios Nuevos y la posterior ola represiva. En agosto de 
1898, ambos vivieron unos meses en el exilio y regresa- 
rían a España a finales de ese año, instalándose en Madrid 
y fundando allí La Revista Blanca, con el subtítulo de So- 
ciología, ciencia y arte. Soledad Gustavo, además de co- 
dirigir la revista, protagonizó una intensa actividad como 
militante anarquista, participando con su voz y con su 
pluma en diferentes campañas a favor de anarquistas dete- 
nidos a raíz, por ejemplo, de los sucesos de la Mano Negra 
y del asalto campesino a Jerez en 1891. 

Tras dieciseis años en la capital de España, la familia se 
trasladaría nuevamente a Cataluña donde en diferentes 
localidades Soledad Gustavo siguió implicada en diversos 
proyectos editoriales, como la reaparición de La Revista 
Blanca, la colección de La Novela Ideal y el periódico El 
Luchador. De los diferentes temas que trató en sus escri- 
tos destacan los relacionados con la mujer, el amor libre y 
la enseñanzas. 

Soledad Gustavo escribió “De la enseñanza” a comien- 
zos de 1904 para participar en una de las sesiones de con- 
troversia que entre finales del siglo XIX y comienzos del 
XX organizaba el Ateneo de Madrid. La controversia co- 
menzó el 3 de diciembre de 1903 con la ponencia titulada 
“La enseñanza en España”, escrita por el secretario de la 
sección de Ciencias Morales, don Vicente Gay, y “dio lu- 
gar a animadas intervenciones que se desarrollarán hasta 


5. Una sucinta biografía de Teresa Mañé-Soledad Gustavo en M. Íñiguez: 
Esbozo de una Enciclopedia histórica del anarquismo español, Madrid, 
Fundación Anselmo Lorenzo, 2001; pp. 369-370. 
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finales de mes cuando se suspendan las sesiones durante 
las celebraciones navideñas”. Soledad Gustavo preparó un 
escrito para participar en los debates y subió a la tribuna 
del Ateneo el 28 de enero de 1904 para leer su texto titula- 
do “De la enseñanza”. Ambos artículos se publicaron en 
La Revista Blanca. 

En su trabajo leído en el Ateneo, Soledad Gustavo de- 
fiende la libertad de enseñanza y asocia esta libertad con 
el progreso y la cultura popular. Gustavo apuesta por una 
enseñanza científica alejada de toda teología y mistifica- 
ción, y no confía en que esta enseñanza pueda proporcio- 
narla ni la Iglesia ni el Estado, sino que surgirá de institu- 
ciones libres auspiciadas por individuos y colectivos preo- 
cupados por que sus hijos se instruyan en la verdad. Una 
verdad que, como en el caso de Anselmo Lorenzo, no es 
sólo científica, sino también moral, la más bella de las 
verdades. Su propuesta de educación anarquista nada tiene 
que ver con una enseñanza dogmática y militante: “Pero 
si nosotros abogamos a favor de la libertad de enseñanza, 
no es para que podamos enseñar en las escuelas nuestras 
ideas ácratas, como los ortodoxos pretenden que se ense- 
ñe su religión”. 

No hay que olvidar que estos planteamientos anarquis- 
tas se inscriben en un momento histórico de nuestro país 
en que el Estado ha hecho dejación completa de sus fun- 
ciones en cuanto a dotar de los servicios más básicos (en- 


6. “De la enseñanza”, en La Revista Blanca, n° 136, 15 de febrero de 
1904, pp. 481-485. Sobre La Revista Blanca, puede leerse el libro de Valle- 
Inclán, Javier del: Biografía de La Revista Blanca (1898-1905), Barcelona, 
Editorial Sintra, 2008. Las controversias en el Ateneo de Madrid y la par- 
ticipación en ellas de Federico Urales y Soledad Gustavo aparecen en las 
pp. 97-108; la cita en p. 108. 
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tre ellos el de las escuelas) a las clases populares. Los cen- 
tros de enseñanza que existen en España están controlados 
por la Iglesia y la inmensa mayoría de los niños y niñas de 
familias trabajadoras no pueden siquiera asistir a ellos, co- 
menzando a trabajar desde edades muy tempranas. Por 
esta razón para los anarquistas la conquista de la cultura 
correrá paralela a la conquista del pan. 

El modelo de enseñanza que defiende S. Gustavo puede 
inscribirse dentro de una corriente de humanismo y laicis- 
mo. Los anarquistas insisten mucho en promover desde la 
educación unos contravalores que sirvan de oposición y 
resistencia a los valores dominantes conservadores. Frente 
a las guerras de religión y a los odios patrióticos, la nueva 
enseñanza “debe abrazar en su seno la idea de la libertad 
y de la tolerancia, del amor a la humanidad entera, sin 
distinción de razas ni de religiones: todos somos herma- 
nos en naturaleza, todos debemos ser educados e instrui- 
dos en la escuela de la fraternidad”. Por ello, la religión 
ha de estar ausente de las escuelas, así como la historia en- 
tendida únicamente como sucesión de batallas, guerras y 
matanzas. “Y el objetivo primordial de la enseñanza debe 
ser preparar seres, hacerlos experimentados e instruidos 
para que después de estudiar la bondad de las acciones de 
los hombres, la verdad o mayor certeza de las ideas, sigan 
una senda con buenos fines y con pleno conocimiento de 
causa. De hombres experimentados, de hombres que pien- 
sen es muy difícil hacer mesnadas de esclavos, hacer re- 
baños de creyentes”. 

Finalmente, esta nueva enseñanza no ha de practicarse 
en locales cerrados y antihigiénicos, sino en espacios lu- 
minosos, abiertos y bien dotados, practicando con regula- 
ridad excursiones y salidas al aire libre: “Campo, baños 
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de sol, aire, horizontes infinitos donde se aprenda a admi. 
rar a la Naturaleza, a respirar con ambos pulmones, q 
sentir la poesía, a concebir ideales de amor universal”. 


Contra los domadores de loros 

Luis García Muñoz —más conocido como Zoais—, segui- 
dor de Ferrer y maestro racionalista en una escuela de 
Azuaga (Badajoz), escribió un ensayo pedagógico con un 
eminente sentido práctico titulado La Escuela Humana. 
Enseñanza práctica, instrucción racional y educación in. 
tegral. El texto fue escrito en noviembre de 1909, apenas 
un mes más tarde del fusilamiento de Ferrer i Guardia, y 
en él, como señala en las palabras iniciales, no pretendía 
tanto buscar la novedad como exponer desde la propia 
experiencia como maestro la validez de la enseñanza ra- 
cionalista. Tiene también, de un modo más general, el pro- 
pósito de poner en valor la pedagogía, la paciente labor 
educadora, de la que depende el bienestar de la sociedad 
y el perfeccionamiento moral de la humanidad. Porque 
Zoais forma parte de ese anarquismo que cree que todo 
cambio social radical está vinculado con lo que se haga en 
la escuela, con la educación que reciban las nuevas gene- 
raciones. Una educación integral que atienda tanto a la 
inteligencia como a la voluntad, a los conocimientos como 
a los valores, al carácter tanto como al corazón: “Desper- 
tar y encauzar inteligencias, desarrollar y ampliar memo- 
rias, robustecer y determinar voluntades, modelar y defi- 
nir caracteres, preparar corazones para el Bien, extirpar 
vicios y funestas inclinaciones, sembrar las semillas de la 
Bondad, ésa es la elevada misión del maestro, y todo 
cuanto es hoy, y cuanto puede ser en el porvenir la socie- 
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dad se lo debe a la escuela, sin la cual dormirá eterna- 
mente el profundo sueño de la ignorancia y del salvajismo 
primitivo””. 

Los años en que desarrolló su magisterio Zoais son, CO- 
mo hemos comentado anteriormente, años de analfabe- 
tismo y de trabajo infantil, por lo que en su texto se aprecia 
con claridad el llamamiento a aquellos padres que retiran 
a sus hijos de las escuelas pensando sólo en los rendimien- 
tos económicos que éstos les puedan otorgar si comienzan 
a trabajar y no valorando la importancia formadora y 
emancipatoria de la educación. Zoais considera esencial 
comenzar bien desde los cimientos, es decir, desde la en- 
señanza primaria, de la que va a depender el progreso 
moral y la elevación intelectual de los estudios superiores. 
En la línea de la Escuela Moderna, aboga por una educa- 
ción sin premios ni castigos y sin exámenes. No hay que 
olvidar que a principios del siglo XX era muy común y 
aceptado el castigo físico en las aulas, por lo que este dis- 
curso era tan innovador como necesario. Un discurso que 
se elevaba contra el carácter aterrador del maestro con pal- 
meta en la mano, contra el aprendizaje desde el temor en 
un ambiente que carecía totalmente de atractivo para el 
niño. En las aulas dominaba un quietismo absoluto y una 
disciplina autoritaria que era necesario desterrar. En su 
lugar, debía dominar una atmósfera de cariño en el aula. 

En la misma línea que Soledad Gustavo y que bebe en 
las fuentes del socialismo utópico, Zoais pensaba que una 
educación nueva tenía que desarrollarse en espacios bellos 


7. Zoais, Luis: La Escuela Humana, El Campillo (Huelva), Grupo Pro 
Escuelas Racionalistas, Imprenta Germinal (Barcelona), 1915. La cita en 
p. 8. 
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y bien dotados, espacios además abiertos a la comunidad 
en la que se sitúan y a la naturaleza que les rodea. Para 
Zoais el gran libro del que podían aprender más los niños 
era el libro de la Naturaleza, en la que había que zambu- 
llirse siempre que fuera posible. Zoais critica el papel de 
los libros de texto como herramienta central de los apren- 
dizajes y como negocio, reivindicando libros que respon. 
dieran a la inteligencia de los niños. Le resulta especial- 
mente dañino para el desarrollo de ésta el memorismo in- 
comprensivo, la repetición de frases y contenidos sin ser 
entendidos, y no concibe que haya maestros que crean que 
su misión es “igual a la del domador de loros”. Hay que 
apostar por un aprendizaje que parta de la observación 
directa de la realidad y de la experimentación. 

En la escuela debe existir una coeducación sexual y una 
coeducación social. Frente al odio de clase, la escuela de- 
be convertirse en un espacio de fraternidad que ponga las 
bases de una humanidad en paz, de un planeta en el que 
deje de existir la división artificial en estados o naciones. 
En este sentido, Zoais piensa que es muy importante que 
los niños sepan los nombres y las vidas de aquellas per- 
sonas que han colaborado en el progreso humano, que 
estudien la defectuosa organización social repleta de desi- 
gualdades sociales (propietarios/trabajadores, abundancia/ 
escasez, riqueza/pobreza), que entiendan también las cau- 
sas de los conflictos más sangrientos y sus efectos dañinos 
en las poblaciones, que comprendan los perjuicios ocasio- 
nados por la diversidad de religiones y de lenguas, y que 
se apueste por una lengua universal: el esperanto. “Hare- 
mos de cada niño un verdadero defensor de la suprema 
religión del Amor Inmenso Universal, que vea en cada 
semejante un hermano con quien practicar la solidaridad, 
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y un valeroso amante de la excelsa trilogía Verdad, Bon- 
dad, Belleza”*. 


Educación y antimilitarismo 

Desde sus comienzos, las escuelas anarquistas tenían 
una doble finalidad. Por una parte, luchar contra la igno- 
rancia y erradicar el analfabetismo de las clases populares, 
y por otra, contribuir a la formación de los nuevos seres 
humanos que posibilitarían la nueva sociedad libre e igua- 
litaria con la que soñaban. Una de las características de esa 
sociedad del futuro sería que las guerras dejarían de existir. 
Así de radical, así de necesario. Los maestros libertarios 
creían firmemente en que la educación podía ayudar a des- 
terrar de la sociedad el espíritu bélico y el militarismo, 
organizando una escuela donde los niños y adolescentes 
cultivaran una moral pacifista y una conciencia antimilita- 
rista. 

La Escuela Moderna, por ejemplo, publicó en este sen- 
tido una selección de textos de lectura y reflexión titulado 
Cuaderno manuscrito. Recapitulación de pensamientos an- 
timilitaristas (1903), en cuya introducción se pueden leer 
las siguientes palabras de Ferrer i Guardia: “... la guerra 
es la más criminal aberración de los hombres, y el mili- 
tarismo, la reunión de sus ejecutantes; ambos sostienen 
el privilegio dominante en la sociedad actual; y pongan 
empeño en demostrar que la paz, fundada en la justicia 
social, es el mayor bien a que puede aspirar la humani- 
dad y la fraternidad de la sociedad futura, su mejor re- 
compensa”. 


8. Ob. cit.; p. 52. 
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No hay que olvidar tampoco, como ha apuntado Dolors 
Marín, que uno de los temas centrales a tratar en el Con- 
greso Antimilitarista de Ámsterdam (1904) fue el de la 
importancia de la enseñanza para evitar el militarismo y 
que los anarquistas allí presentes criticaron a la familia y 
al Estado, defendiendo una enseñanza mixta, racional e in- 
tegral, como base de una formación antimilitarista. Entre 
los destacados participantes estaba Domela Nieuwenhuis, 
el pensador anarquista holandés, colaborador estrecho de 
Ferrer i Guardia y activo antimilitarista que hizo popular 
su dicho “el dinero es el nervio de la guerra””, 

En esta línea se encuentra el tercero de los textos que 
presentamos, La guerra y la escuela, escrito el año en que 
finalizó la Primera Guerra Mundial (1918) por Albano Ro- 
sell y Llongueras (Sabadell 1880-Montevideo 1964). Este 
anarquista catalán fue un colaborador de Ferrer en los ini- 
cios de la Escuela Moderna y fundó en su ciudad natal una 
Escuela Integral (1906), siguiendo los principios educati- 
vos de Paul Robin!0. Sus principales preocupaciones den- 
tro de la cultura anarquista fueron la pedagogía, el natu- 
rismo y el teatro, dejando de todas ellas una gran cantidad 


de escritos!!. 


9. Marín, D: La Semana Trágica. Barcelona en llamas, la revuelta popu- 
lar y la Escuela Moderna, Madrid, La Esfera de los Libros, 2009; pp. 52-54, 

10. Paul Robin (1837-1912) es uno de los pedagogos anarquistas más 
importantes y a él se debe una de las formulaciones más desarrolladas del 
concepto de educación integral. Sus propuestas educativas las llevó a la 
práctica en el orfanato de Cempuis, pequeña población al norte de Francia, 

11. Sus aspectos biográficos en Íñiguez, M: Esbozo de una Enciclopedia 
histórica del anarquismo español, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 
2001; pp. 530-531. Sobre su relevancia dentro del movimiento naturista 
libertario español puede consultarse el trabajo de Josep Maria Roselló: 
http://www.nodo50.org/ekintza/article.php3?id_article=310. 
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Rosell escribe este texto en un momento crucial de la 
historia europea y mundial, un momento de desmorona- 
miento de todos los valores en la sociedad, un momento en 
el que han triunfado el belicismo, la violencia, la agresi- 
vidad, el ansia de poder, el servilismo y el nacionalismo 
excluyente. Un momento crucial en el que es urgente re- 
construir sobre nuevos pilares, sobre unos nuevos valores 
de libertad, solidaridad y justicia, la futura sociedad y para 
cuya tarea la escuela puede ser un apoyo decisivo. Porque 
Rosell es de los que piensan que la carnicería de las trin- 
cheras, la sangría de la Gran Guerra, “no habría sido posi- 
ble si los estados no dispusieran a su arbitrio de la forma- 
ción de los hombres, no tuviesen la manera de inutilizar 
las mentes y los caracteres por medio de una instrucción, 
de una enseñanza, de un adiestramiento que responden a 
esta finalidad ”??. 

Rosell es partidario de concebir la escuela de una forma 
radicalmente diferente a la visión tradicional: “Es conve- 
niente deshacernos por completo del concepto corriente 
de la escuela, de aquella escuela mecánica, prosaica, mo- 
nótona por su ritmo, que todos conocemos por haber pa- 
sado por ella, y, ¡por qué no decirlo también!, que todos 
recordamos apesadumbrados por haber disfrutado allí 
pocos momentos gustosos y sí muchos de forzados, ante 


12. Rosell, A.: La guerra y la Escuela. Conferencia. Biblioteca Educación, 
Alayor, Menorca, 1918; pp. 20-21. Como apunta el historiador Julián Casa- 
nova, en los últimos años de finales del siglo XIX y en los comienzos del siglo 
XX, “casi todas las potencias europeas habían establecido un período de ser- 
vicio militar obligatorio, que servía también para disciplinar e instruir a cien- 
tos de miles de jóvenes varones en los valores patrióticos, militares y en la 
obediencia al orden y a la autoridad”. En J. Casanova; Europa contra Europa. 
1914-1945. Barcelona, Crítica, 2011; p. 10. 
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un montón de cosas huecas para nosotros, sometidos a 
obligaciones nemotécnicas, normas diolácticas (sic), ta- 
reas estériles a nuestra vida, sin trascendencia ni gusto, y 
guiados o domesticados, por hombres o mujeres rezongo- 
nes, rudos, esclavizados a un trabajo violento que les per- 
mita mal vivir, siempre con una rabia incomprendida en- 
cima o con una vulgar pillería por haber equivocado su 
camino... Conviene, pues, dejar de lado todo este viejo y 
rutinario concepto de la escuela, que no tiene más tras- 
cendencia, y con bastante desacierto aún, que combatir el 
analfabetismo, creando un analfabetismo más peligroso y 
amenazador cuanto más se descuida el aspecto moral y hu- 
mano que la vida reclama insistentemente, cada vez más 
amenazador por los peligros que nos rodean en la socie- 
dad”!3. He aquí de nuevo esa idea tan presente en la peda- 
gogía libertaria: la escuela como lugar de instrucción y 
educación, como espacio de adquisición de conocimientos 
y de construcción de una moral, de unos valores. Ciencia 
y Moral son inseparables. 

Para evitar las guerras en el futuro es imprescindible, 
pues, una educación para la ciudadanía, en sentido fuerte, 
desde el comienzo de la vida. En este sentido, la escuela 
nueva ha de preocuparse no sólo por la adquisición de co- 
nocimientos, sino también por “crear caracteres”, “firmes 
voluntades”, “temperamentos armónicos” e “intelectos ín- 
tegros”: “La formación del ser bueno, leal, razonador, 
fuerte, libre, que sabe hacerse un medio a propósito en vez 
de ser tragado por el medio perverso y corrupto, como ve- 
mos por todo hoy en día. Y habremos logrado eso, si al 
trabajar por la constitución intelectual, moral, física y ar- 


13. Ob. cit.; p. 2. 


—28— 


tística de la infancia, no hemos tenido preferencias y he- 
mos buscado la debida armonía, procurando que, de to- 
das las cualidades del ser en formación, una no prevalez- 
ca sobre las demás”. Una educación “completa y de 
elevado nivel moral y humano de la infancia, sin distin- 
ción de sexos ni de posición económica, porque en los 
quehaceres y dinamismos sociales, sexo y posición sólo 
intervienen en el círculo de acción y medios o valores mo- 
rales, intelectuales y físicos de que esté poseído el actuan- 
te”!5, 

Dentro de esta escuela nueva, el maestro va a jugar un 
papel esencial como guía metódico, ordenado y ejemplar, 
atento a las diferentes necesidades, a los distintos caracte- 
res y temperamentos de cada individuo, porque el nuevo 
proceder didáctico aborrece aquel otro que trataba a todos 
los estudiantes de manera homogénea, exclusivista y úni- 
caló. “Es necesario crear el tipo del verdadero educador, 


14. Ob. cit.; pp. 3-4. 

15. Ob. cit.; p. 9. 

16. La idea de individualidad -que no individualismo- está muy presen- 
te en la cultura y la filosofía anarquista. El rechazo a todo lo que signifique 
masa, rebaño y uniformidad se contrapone a la defensa de una libertad indi- 
vidual dentro de la colectividad. “Porque es preciso tener en cuenta que 
cada individuo es un caso, cada lugar exige procedimientos adecuados, ca- 
da educador servírase (sic) de lo a él propio, porque sus estudios, su tempe- 
ramento y carácter, su idiosincrasia, su potencia psíquica, física, intelectual, 
pueden conducirle a procedimientos y actos que a otro le resultarían fraca- 
sos. He ahí porque las tareas educativas a que me refiero, excepto ciertos 
principios de ordenación y de método, no admiten nada cerrado, uniforme, 
mecánico; el procedimiento didáctico que dará buenos resultados en tal 
lugar, los dará pésimos si los aplica otro operador o a otros alumnos y luga- 
res; es preciso, pues, crear siempre, amoldar a cada individuo, a cada caso, 
procediendo siempre en forma concéntrica y progresiva, introduciendo las 
modificaciones y adaptaciones aconsejadas por la experiencia”. Ob. cit.; p. 
5. Esta idea está muy presente en Tolstoi y su escuela de Yasnaia Poliana. 
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el apóstol de la infancia, el carácter generoso de pensa- 
miento y de temple claros para cooperar en esta obra ver- 
daderamente educativa. Cada voluntad que a eso aspire 
debe ser un ejemplo, un faro, así en su vida pública como 
privada; y si bien es cierto que es difícil hallar esos seres, 
que posiblemente con los dedos se contarían, estemos se- 
guros que una vez empezada su tarea, hay mil medios pa- 
ra extenderla, siempre que los que comprendan tal nece- 
sidad ofrezcan su concurso sin distinción de clases, razas 
y posiciones”, 

Para Rosell, como para Zoais, la tarea educativa de re- 
construcción social ha de comenzar desde la más tempra- 
na edad y es por ello necesario el concurso e implicación 
de madres y padres en la misma línea de enseñanza inte- 
gral que la que ha de desarrollarse en la escuela. Y esta ta- 
rea pedagógica está reñida con la impaciencia y la preci- 
pitación, sus frutos madurarán lentamente y no se puede 
prentender ver cumplido el ideal de inmediato. Es mucho 
más coherente y transformador el actuar sobre la infancia, 
los adultos del mañana, que intentar cambiar a los adultos 
del presente, tan hechos y moldeados ya con unos valores 
caducos y superados. 

La escuela, como en Gustavo y Zoais, debe estar en ar- 
monía con la naturaleza, que para Rosell constituye un or- 
den superior en el que está inserto el ser humano y cuyas 
leyes hay que respetar. El educador no es para Rosell sino 
un “iniciado cooperador de Natura” y la noble tarea de 
moralizar y educar a los niños y jóvenes tiene como fin el 
que todos los seres humanos, sin distinción, puedan dis- 
frutar de todos “los bienes, los goces, las bellezas de todo 


17. Ob. cit.; pp. 25-26. 


orden que la Naturaleza proporciona a quienes saben 
apreciarlas, y que hoy, en virtud de este descuido educati- 
vo, pasamos ante ellas, nos estorban a veces y, ciegos de 
nacimiento, no sabemos ver ni apreciar, y lo que es peor 
aun, no sabemos sacar de ellas el provecho que nos co- 
rresponde, ya que para nosostros han sido amorosamente 
creadas ”!8, 


Despertar inteligencias 

Los anarquistas, al plantear su nuevo modelo educativo, 
quieren dejar claro que se sitúan en un plano diferente a 
los dos modos de educación dominantes y que tradicional- 
mente se oponen y se plantean como las dos alternativas 
existentes: el sistema de enseñanza religioso y el sistema 
de educación laico y estatal. Aunque en este último ven 
mejoras sustanciales respecto al primero lo consideran in- 
suficiente por su carácter jerárquico, homogeneizador y 
patriótico. 

Antonia Maymón (1881-1959) no era una excepción en 
este sentido. Esta maestra, anarquista y naturista, de fami- 
lia aragonesa, nació en Madrid y desempeñó su labor edu- 
cativa en escuelas de Barcelona, San Feliú de Guíxols, 
Elda y Beniaján, localidad murciana donde falleció. Entre 
sus numerosos escritos sobre la enseñanza, hemos elegido 
para esta selección una parte de su Esbozo racionalista, 
donde hace una apuesta decidida por una educación desde 
la libertad y para la libertad. “He aquí, pues, planteado 
crudamente el problema de la educación de nuestros hi- 


18. Ob. cit.; pp. 10-11. 


jos: si la escuela, si la familia les ha educado en la obe- 
diencia, tendrán esta aptitud desarrollada. Si no les han 
educado en la libertad, tendrán esta facultad atrofiada, 
sin hábitos, débil”Y9. La pedagogía racionalista es, pues, 
aquella que busca cultivar la libertad desde la infancia. 
¿De qué manera? A continuación señalamos algunos de 
los principios y prácticas que defiende Maymón en su es- 
crito, 

La figura del maestro resulta clave en el proceso educa- 
tivo. El maestro libertario ha de estar siempre alerta ante 
el principio de autoridad que puede surgir en cada uno de 
nosotros por muy altos valores de libertad integral que se 
tengan. “Muchos de los profesores libres tratan de suplir 
la inconsciencia paternal y la ignorancia reinante abru- 
mando a sus discípulos con largas peroratas que no son 
otra cosa que la exposición de sus particulares modos de 
apreciar las cosas y los hechos”?%. El maestro ha de ser 
neutral en el sentido de no enseñar dogmas ni verdades 
particulares, sino conocimientos científicos y valores uni- 
versales que ayuden a los niños y adolescentes a ensan- 
char su libertad. No se trata tampoco de dar al alumno las 
deducciones o conclusiones servidas en bandeja, sino de 
ofrecer las herramientas que posibiliten a cada estudiante 
descubrir los conocimientos por sí mismos. A través de las 
prácticas, los ejercicios, las búsquedas y los errores se 
contribuye a despertar la inteligencia. 

Es fundamental que los niños y adolescentes aprendan a 
trabajar y a pensar por sí mismos, con el seguimiento y 


19. A. Maymón: Esbozo racionalista. Mislata (Valencia), Áteneo 
Científico de Divulgación Social de Mislata, [1931] (Tip. La Polígrafa); p. 18. 
20. Ob. cit. p. 6. 
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ayuda continua del maestro, para así “formarse una inteli- 
gencia despierta, flexible, apta, capaz en una palabra, de 
empeñarse en desentrañar un problema científico o huma- 
no y no cejar en su empeño hasta conseguirlo, ya por su 
propio esfuerzo, ya con el auxilio de los libros o del maes- 
tro, y más propiamente de los padres, si estuvieran capa- 
citados para ello”?21, Que los niños y niñas resuelvan los 
problemas y aborden las dificultades del conocimiento a 
partir de su propio esfuerzo ayuda a evitar desde la más 
temprana edad la abulia reinante en la sociedad o la con- 
fianza ciega en los redentores, “de los cuales esperan las 
iniciativas que a ellos les faltan. En vano se propagará 
que el hombre prescinda de directores y sea él el árbitro 
de su propio destino. Mientras no cambie el modo de edu- 
car a los niños, seguirán los hombres esperándolo todo 
del mesías, que al ocuparse de la salvación de los hom- 
bres, les libra de tener que sacudir esa abulia que domina 
a todo el que se contenta con ser gobernado”2. 

Antonia Maymón hace una defensa apasionada de la 
autoeducación y parte de un deseo innato de investigación 
que está en todos los seres humanos, un deseo de conocer 
cuanto nos rodea. La educación ha de favorecer el desa- 
rrollo de este deseo y no frenarlo como hacen las pedago- 
gías tradicionales. “La autoeducación es hoy la base pri- 
mordial y única fase verdadera, de la educación del in- 
dividuo y de los pueblos. Por propio esfuerzo, ayudado de 
las explicaciones del maestro, se adquieren los conoci- 
mientos en la parte instructiva; por ejercicio de la volun- 
tad se adquiere personalidad propia, puliendo y refinando 


21. Ob. cit. p. 7. 
22. Ob. cit. p. 27. 
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el yo individual, no a martillazos, como al hierro sobre el 
yunque, sino con el cincel del artista, que golpe a golpe, 
suave y artístico, termina una obra de arte, que a golpe de 
maza siempre quedaría burda e inacabada. En este senti- 
do la tarea del maestro es mucho más ardua y difícil que 
la de antaño. Ya no se trata de aprender rápidamente tex- 
tos y textos, para lucirse en unos exámenes, sino desarro- 
llar armónicamente las facultades intelectuales de los 
niños, a fin de hacerlos aptos para el estudio. Ya no se tra- 
ta tampoco, de largar grandes discursos moralistas a sus 
educandos, sino de hacerles vivir por su cuenta, en la me- 
dida de sus todavía escasas fuerzas para ello”2. 

En la estela de Tolstoi, A. Maymón considera que lo ver- 
daderamente importante en todo proceso educativo es 
transmitir la pasión por el conocimiento, lograr que los ni- 
ños se interesen por el estudio y no lo vean únicamente co- 
mo una obligación y una rutina. Aunque lento, éste es el 
único camino, el de maestros y profesores apasionados 
con su trabajo y con lo que enseñan, que en su día a día con- 
tagian esa pasión y ese amor al saber. 

Para que esa labor de contagio funcione es importante 
que la educación no sea homogeneizadora e igual para to- 
dos, sino que la enseñanza ha de ser diversificada según 
las características y aptitudes de cada alumno, respetando 
la individualidad de cada uno. “Debe tenerse en cuenta, 
que tanto en la parte instructiva como en la educativa, no 
hay dos niños iguales y es error crasísimo querer que en 
una clase estén todos a la misma altura de conocimientos 
o que en la parte educativa den todos el mismo fruto pro- 


23. Ob. cit, pp. 15-16. 


gresivo. Hasta en el mismo educando predominan a veces 
unas facultades intelectuales, con perjuicio de otras. Hay 
quien es un gran memorista y adolece del defecto de estu- 
diar sin comprender y quien siendo muy intuitivo le falta 
poder retentivo, lo cual le dificulta para hacerse una ver- 
dadera cultura, y someter a los dos al mismo plan educa- 
tivo, sería convertir al primero en un papagayo, cosa muy 
corriente en la antigua enseñanza, esencialmente memo- 
rista y falta de razonamiento y comprensión, mientras que 
el segundo, falto de un ejercicio que desarrolle su memo- 
ria, pronto se verá defraudado en la solidez de los cono- 
cimientos adquiridos ”?4, 

Del mismo modo que la Escuela Moderna de Ferrer i 
Guardia, Antonia Maymón insiste en que una educación 
desde la libertad ha de prescindir de los premios y los cas- 
tigos y ha de educar en igualdad a niños y niñas (coeduca- 
ción). Critica, sin embargo, la propuesta de Ferrer de la 
coeducación social. 

Frente a las religiones y al estado, frente al dogma reli- 
gioso y al ideario patriótico, el racionalismo sólo sigue las 
leyes naturales, iguales para todos los seres humanos. De 
ahí que en la escuela libre se defienda el principio de hu- 
manidad: “las divisiones, razas y castas, sólo obedecen a 
convencionalismos establecidos por los hombres y no por 
la naturaleza que equipara a todos los seres de una misma 
especie y los condena, digámoslo así, a luchar constante- 
mente con el medio que le rodea y a mejorarlo si quieren 
seguir la ley de evolución progresiva que corresponde a 
los seres superiores, sobre todo. Contrariamente a esto, la 


24. Ob. cit. p. 16. 
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enseñanza se quiso poner al servicio de los intereses per. 
sonales que se iban creando a medida que se estabiliza. 
ban las razas, siendo lo más pintoresco que se pretende 
ajustar las conciencias a la legislación en lugar de supri- 
mir leyes y hacer conciencias "25. 

Esas leyes naturales se traducen, pues, en una moral uni- 
versal que se apoya en el principio de humanidad, puesto 
que “la conquista de la ciencia es igual en todas las lati- 
tudes y la solidaridad humana necesaria entre todas lay 
razas y colores”26, Otro de los principios universales es el 
de la sociabilidad, “nacida al calor de la necesidad de 
ayuda mutua, en la forma colectiva de vida, que la huma- 
nidad adopta para su más perfecto desenvolvimiento”, 
De ahí la importancia de, al mismo tiempo que se aboga 
por la educación diferenciada, desarrollar la ayuda mutua 
y el aprendizaje cooperativo, “destruyendo los gérmenes 
de un individualismo egoísta”28, 


La anarquía explicada a los niños 

José Antonio Emmanuel (seudónimo de José Ruíz Ro- 
dríguez) fue un prolífico escritor y un maestro seguidor de 
Ferrer y Pestalozzi que impulsó a comienzos de los años 
treinta del pasado siglo la Biblioteca Anarquista Interna- 
cional (B.A.I.), con sede en Barcelona. Entre los folletos 
divulgativos que publicó se encontraba La Anarquía expli- 
cada a los niños (1931), donde en 15 páginas se hacía un 


25. Ob. cit. p. 13, 
26. Ob. cit. p. 25. 
27. Ob. cit. p. 14. 
28. Ob. cit. p. 8. 


repaso de lo que significaba la Anarquía, la manera de lle- 
gar a ella y finalizaba con una serie de postulados ácratas, 
a modo de breves consejos, que era necesario llevar a la 
práctica para hacer efectiva la Anarquía: 1. Ayuda; 2. Apo- 
ya; 3. Copia lo bello; 4, Labora; 5. Estudia; 6; Ama; 7. 
Protege; 8. Cultiva; 9. No tengas esclavos; 10. Trabaja. 

La publicación de este folleto, según nota del grupo edi- 
tor, surgió “para contestar a la pregunta que nos han for- 
mulado varios camaradas: ¿Cómo educaré a mis hijos?” 
y está dedicada a los padres y a los maestros “para que 
-en el hogar y en la escuela— propaguen las sanas doctri- 
nas de una educación donde se destierre todo fanatismo y 
se aspire a libertar a la infancia de la nefanda opresión 
que sobre ella se ejerce”. 

Con un lenguaje sencillo, el folleto comienza explican- 
do a los niños que la anarquía “es la doctrina que no con- 
formándose con la organización que se ha impreso a la 
humanidad, desde los tiempos en que empezaron a crear 
la sociedad, intenta dar una constitución a la vida basada 
en los principios sacrosantos del amor universal y de la 
solidaridad humana ”?9, Para alcanzarla es necesario des- 
truir tres obstáculos presentes en la sociedad actual: el mi- 
litarismo, el clericalismo y el capitalismo. El conocimien- 
to de esos frenos se vuelve imprescindible para conquistar 
la libertad y el bienestar. La escuela, al facilitar ese conoci- 
miento, contribuye a la rebelión contra todo tipo de opre- 
sión. Los niños que a ella asisten no deben, pues, aprender 
a ser sumisos y obedientes, sino rebeldes e inconformistas 
ante toda injusticia. “La Anarquía quiere que investiguéis 


29. Emmanuel, J.A.: La anarquía explicada a los niños. Ediciones 
B.A.I., Biblioteca Internacional, Folleto 6, Barcelona, 1931. La cita en p. 3. 
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el origen de todas estas desigualdades, el por qué de to. 
das estas injusticias; que os capacitéis para que compren- 
dáis que la vida que vivís, reflejo de la vida amarga de 
vuestros padres, no es así, ni puede ser así. La vida es be- 
lleza; la vida es la justicia; la vida es la paz y el bienes- 
tar.” (...) “y, pues sois los más débiles, los más inocentes 
de esta malhadada organización, que sepáis rebelaros a 
cuanto os oprime y aprisiona ”30, 

En la estela de la conferencia pronunciada por Anselmo 
Lorenzo, Emmanuel señala a los niños las tres palancas 
colectivas que han de servir de apoyo para construir la 
nueva sociedad: la Escuela, el Sindicato y el Ateneo Cul- 
tural. Una escuela de ciudadanía que enseña a ser rebelde 
ante la corrupción y la desgracia y que educa desde y para 
la libertad. Para esa labor hay tres libros que no deben fal- 
tar en la biblioteca escolar: El dolor universal, de Se- 
bastián Faure, La conquista del pan, de Piotr Kropotkin, y 
La Montaña, de Elisée Reclus. “Ellos os darán a conocer 
las causas de vuestros sufrimientos, el origen de vuestra 
esclavitud en el trabajo, los gérmenes de la vida y de la 
existencia, la historia de la tierra. En ellos aprenderéis a 
vencer las dificultades que se os presenten en la lucha, la 
fortaleza para resistirla y la esperanza en el porvenir. Que 
sean vuestros primeros pasos en la vida: báculo preciado 
para vuestro progreso”. Cuando se llega a la edad adulta, 
el sindicato y el ateneo cultural son los espacios para la lu- 
cha y el aprendizaje, para la resistencia y el progreso ma- 
terial y cultural, porque “no sólo es la lucha por el mejo- 
ramiento material la que debe unirnos, es también la lu- 
cha por la cultura la que debe solidarizarnos. Aquellas 


30. Ob. cit.; p. 7. 
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ansias que sentíais en la escuela por adquirir conocimien- 
tos, aquí las debéis continuar, ensanchándolas, aumentán- 
dolas, intensificándolas”. 


Por una Escuela Nueva y Unificada 

El último de los textos que presentamos es un discurso 

de carácter pedagógico y político pronunciado por Juan 
Puig Elías durante la revolución española de 1936-1939. 
Este maestro catalán, seguidor de Ferrer, nació en Sallent 
(Barcelona) en 1898 y murió en Porto Alegre (Brasil) en 
1972. Es una de las figuras más destacadas dentro del 
mundo anarquista español del primer tercio del siglo XX 
y de los intentos de poner en práctica una escuela nueva 
que siguiera los principios de la pedagogía libertaria. Puig 
Elías fue el fundador y director de la Escuela Natura en el 
barrio barcelonés del Clot durante la dictadura de Primo 
de Rivera. Esta escuela, auspiciada por el Sindicato del 
Textil y del Fabril de Barcelona, se convirtió en el centro 
mejor dotado y con más prestigio entre las escuelas racio- 
nalistas que pobablan la ciudad condal. A ella asistían so- 
bre todo los niños y niñas de los obreros anarquistas, pero 
su prestigio fue tan importante en la ciudad que muchos 
militantes de otras corrientes de izquierda e incluso algu- 
nos burgueses quisieron que sus hijos asistieran a la Es- 
cuela Natura. 

Contamos con el testimonio de dos viejos militantes 
anarquistas que asistieron de niño a esta escuela. Abel Paz 
entró en ella a comienzos de 1933 y la describe así en sus 
memorias: 

“El Sindicato tenía nombrados a tres compañeros lla- 
mados Rillo, Costa y Talón, que se interesaban por saber 
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las necesidades de la escuela en cuanto a nuevos materia- 
les para la enseñanza. Ellos eran, con el dinero que el 
Sindicato destinaba para la escuela, quienes de acuerdo 
con Puig Elías, hacían las compras de material. La última 
compra era un hombre de plástico, de más de un metro de 
altura, que se desmontaba por piezas y ante el que se da- 
ban lecciones relativas al cuerpo humano, sus partes y 
funcionamiento. Pero eso era una minúscula parte de sy 
tarea, puesto que abastecían nuestro pequeño museo de 
arqueología y mineralogía con piezas que compraban o 
recogían para ese destino. Además, sobre ellos recaía la 
tarea de animadores del sábado, día que estaba destinado 
a cine, conferencias o lecturas. Recuerdo haber visto 
desfilar por la escuela al geólogo Alberto Carsi y al astróno- 
mo Comás y Solá, los cuales en sendas conferencias nos 
informaron, respectivamente, sobre la materia que ellos 
dominaban. Otras veces eran mineros de Sallent que nos 
instruían sobre el trabajo en la mina o campesinos que 
nos hablaban de la siembra y el factor decisivo del cam- 
bio de estaciones en ella”. 

En la Escuela Natura trabajaban unos ocho maestros, 
coordinados por Puig Elías, que se hacían cargo de unos 
doscientos alumnos. De su metodología, Abel Paz destaca 
sobre todo la ausencia de castigos, uno de los elementos 
centrales de toda pedagogía libertaria: 

“En la Escuela Natura no se actuaba bajo sanción, lo 
que era común en todas las otras escuelas. Yo no vi nunca 
que se castigara a nadie, lo que no quería decir que no hu- 
biese rapapolvos, como en una ocasión yo sufrí uno de ellos, 
y directamente de Puig Elías, a quien todos los alumnos 
guardábamos un enorme respeto. El rapapolvo fue por 
azar. Pasó por mi lado y tomó la libreta de narraciones, 
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seguramente para observar mis temarios. Desde luego, 
había varios borrones. Francamente, era impresentable. A 
la vista de una de las páginas se me quedó mirando fija- 
mente y me dijo: “¿Sabes que todos los cuadernos que uti- 
lizáis son presentados al final de curso para que todos 
cuantos asisten a la fiesta puedan verlos? Desde luego, 
cuando observen el tuyo, te hará muy poco honor. Tienes 
dos opciones: presentar éste o comprar otra libreta y 
recopiarlo todo. Tú decides”. Me sentí avergonzado. Si me 
hubiese castigado no me hubiese hecho tanto daño. Había 
la cuestión de recopiarlo todo, pero también el tener que 
comprar otra libreta. Y yo sabía que en mi casa andába- 
mos muy cortos de dinero. Me acusé a mí mismo de des- 
cuidado. Reflexioné un buen momento y al final opté por 
comprarla. Como he explicado, no había sanción, pero 
observaciones como la de Puig eran duras. Pero con todo, 
esas fórmulas le ayudan a uno a corregirse, a mejorarse, 
mientras que el castigo enciende odios, frustraciones, lo 
que no ayuda a corregir nada sino a empeorar conduc- 
tas "31, 

A la Escuela Natura asistió también durante un año Au- 
rora Molina, antes de comenzar la guerra, militante anar- 
quista barcelonesa a la que tuvimos la oportunidad de en- 
trevistar. Aurora nos habló de la seriedad en cuanto a 
programación y método que existía en dicha escuela, 
donde se preparaba a los alumnos para que después pu- 
dieran obtener el título en centros oficiales: Tenías que 
seguir un curso de lo que estaba establecido, no ibas a ha- 
blar de Bakunin todo el tiempo. Aurora nos insistió en que 


31. A. Paz: Chumberas y alacranes. Barcelona, 1994; las citas en pp. 96 
y 107. 
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la educación que allí recibían no era nada dogmática, aun- 
que sí transmitiera valores alternativos que atacaban de 
lleno al orden establecido: 

“Los textos no eran de Bakunin, eran más bien una co. 
sa... por ejemplo nos daban de lectura Los miserables y 
obras de Blasco Ibáñez y cosas así. Se comentó mucho el 
libro Sin novedad en el frente y todo era una cosa muy 
pacifista, contra la guerra, contra el militarismo, contra 
la policía, contra el orden establecido. (...) Había un 
periódico en la escuela que se llamaba Floreal y dónde 
cada uno publicaba un artículo y luego comentábamos. El 
lunes era redacción, cada uno tenía que aportar un artí. 
culo y luego lo leía, entonces se comentaba o se criticaba 
o se corregía. En fin, era una cosa de desarrollo personal 
muy fuerte ”??. 

Estas palabras de Aurora coinciden plenamente con la 
idea que Puig Elías tenía de lo que debía ser la escuela, 
ajena a todo tipo de doctrinas fueran éstas religiosas o 
políticas. En julio de 1937, durante una entrevista publica- 
da en el periódico anarquista Tierra y Libertad, contestó 
así a la pregunta de si hubo dificultades para darle nombre 
a la nueva escuela: 

“Se discutió un poco, sí. Algunos hablaron de escuela 
“racionalista”... En verdad no estamos de acuerdo. La es- 
cuela, el plan de enseñanza debe ser integral. ¿Por qué re- 
ducir sus objetivos a la facultad razonadora del individuo? 
¡No basta que el hombre piense bien, es necesario que 


sienta y obre bien! (...) 
Pero del mismo modo que considerábamos dañino que 


32. Entrevista personal con el autor realizada en Gijón (7 de septiembre 
de 2000). 
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la vieja escuela enseñase al niño a gritar: “¡Viva el Rey?”, 
'¡Viva la República!”, hoy creemos igualmente nefasto en- 
señarles a gritar, ‘Viva Marx o Bakunin’, ‘Viva la Revolu- 
ción!” 

Puig Elías, además de maestro, fue un activo luchador 
en el movimiento sindicalista y presidió dentro de la CNT 
la sección de maestros del Sindicato de Profesiones Libe- 
rales. Estuvo presente en varios de los congresos de la 
organización anarcosindicalista y apostó por la orienta- 
ción comunista libertaria que serviría de base para la orga- 
nización de las colectividades durante el proceso revolu- 
cionario que tuvo lugar tras la derrota del levantamiento 
militar de julio de 1936 en Cataluña y que afectó a todos 
los aspectos de la vida social. En el terreno educativo, la 
CNT y la Generalitat crearon el Consejo de la Escuela 
Nueva Unificada (CENU) a partir del cual querían poner 
en marcha los nuevos programas pedagógicos acordes con 
la revolución naciente. Puig Elías desempeñó un papel 
crucial en el desarrollo de este organismo*3. Posteriormen- 
te, en abril de 1938, fue nombrado subsecretario del Mi- 
nisterio de Instrucción Pública encabezado por el también 
anarquista Segundo Blanco. 

El texto que presentamos recoge precisamente los ensa- 


33. Véase Ramón Safón: La educación en la España revolucionaria 
(1936-1939), Madrid, La Piqueta, 1978. En el apartado dedicado al 
“Consell de l'Escola Nova Unificada” (pp. 89-107), se reproducen varios 
extractos de la citada entrevista de Puig Elías en Tierra y Libertad. Safón 
realiza un análisis crítico del CENU y pone al descubierto no sólo sus vir- 
tudes y sus logros, sino también cuestiona algunos de los métodos emplea- 
dos y de los objetivos perseguidos, que considera que no se adecuaban real- 
mente a un sentido libertario de la educación y del cambio social, sino más 
bien a una enseñanza estatalista. 
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yos y los logros del CENU, así como las dificultades con 
las que se encontró durante los diez primeros meses de 
guerra y de revolución: “Venimos a decir lo que hemos 
hecho, venimos a hablar no de bellas utopías, que aunque 
han anidado siempre en nuestra alma, encontramos pla. 
cer solamente cuando sabemos que estas bellas utopías 
hemos logrado plasmarlas en realidades. En las realida- 
des es donde se juzga la bondad de cada ideología; no es 
con elucubraciones mentales como se prueba la superio- 
ridad de un credo o de una ideología”. Con estas palabras 
comienza el texto de Puig Elías y en él hace una defensa 
ardiente de la Escuela Nueva que proclama ya para siem- 
pre los derechos del niño y la emancipación de la infancia, 
Defiende una educación integral que desarrolle todas las 
facultades del niño, una educación activa en la que el ver- 
dadero protagonista del aprendizaje sea el niño y en la que 
el maestro “se limitaría a saber poner materiales de 
observación y experimentación al alcance de la inteligen- 
cia y del sentimiento del niño para que fuera él mismo el 
que elaborara sus ideas y sus sentimientos ”. Era también 
contrario a la enseñanza memorista que hace loros de los 
niños y consieraba que un buen maestro era aquél que se 
iba haciendo cada vez menos imprescindible para sus 
alumnos, otorgándoles progresivamente un mayor grado 
de autonomía en sus aprendizajes y en la vida. 

Los sentimientos y los afectos juegan un papel esencial 
en el proceso educativo. Puig Elías, discípulo y seguidor 
de Ferrer, consideraba que el calificativo de racionalismo 
resultaba demasiado estrecho para los nuevos tiempos que 
se vivían y tenía para él un sabor de otro siglo, un regus- 
to de discípulo de Robespierre y de adoradores de la 
Diosa razón. No basta, pues, con cultivar el razonamiento 
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del niño, porque “si de algo estamos ya hartos es de hom- 
bres que piensen muy bien y obren muy mal. Necesitamos 
una Escuela sobre todo que cultive en el niño el sentimien- 
to, que logre de cada niño un hombre con carácter capaz 
de saber traducir en actos sus pensamientos. (...) En 
nuestra Escuela nos interesa, sobre todo, saber cómo sen- 
tirán los hombres que salgan de nuestra Escuela. Para 
nosotros, cultura siempre es esto: sentir, sentir. Sentir es, 
dicho con otras palabras, tener alma o espíritu”. Una 
educación nueva que apunta más que al saber al mundo de 
los valores. Puig Elías lo expresa de forma rotunda: “cul- 
tura no es nunca saber: (...) Un hombre es tanto más culto, 
cuando sabe vibrar más extraordinariamente ante una in- 
Justicia, sublevándose, o ante una belleza o abnegación”. 

Puig Elías sentía una especial preocupación por la figu- 
ra y condición del maestro. La Escuela Nueva no podía sa- 
lir adelante sin nuevos maestros. “Para ser maestro, aun- 
que hubiesen logrado el título sabiendo mucho, para ser 
maestro se necesita, además de saber, tener carácter, te- 
ner visión, tener temperamento. Solamente cuando se ama 
mucho a los niños, es posible que no se convierta la escue- 
la en un martirio para los niños ni para el maestro”. La 
selección de los maestros debía realizarse, por tanto, en la 
práctica, observando su ejercicio en la propia escuela. 
Puig Elías reivindica para el magisterio un salario digno 
que terminase de una vez por todas “con aquellos chistes 
y aquella literatura de “tienes más hambre que un maestro 
de escuela”, que preparaban después una generación de 
cretinos. Porque poco ascendiente moral puede tener el 
maestro en la formación espiritual del niño, cuando los 
niños se dan cuenta de que el maestro es el hazmerreír del 
pueblo”. 
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El CENU otorgará mucha importancia a la formación 
profesional y pondrá en marcha clases nocturnas para faci- 
litar la enseñanza a todos los trabajadores. Del mismo 
modo, prestará especial atención a la educación de los más 
desfavorecidos. Puig Elías estaba especialmente sensibili- 
zado con la situación de los niños de los hospicios, niños 
sin familias que vivían en instituciones totalitarias más se- 
mejantes al cuartel que a la escuela y a los que había que 
garantizarles los mismos derechos y las mismas posibili- 
dades que al resto de niños. 
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CAPÍTULO PRIMERO 
CONTRA LA IGNORANCIA?” 


ANSELMO LORENZO 


La Sociedad de Cultura Racional, de Pueblo Nuevo, 
Barcelona, en vista de mi respuesta a una consulta del 
Centro Obrero de Cultura de Ferrol, publicada en Tierra y 
Libertad, me pidió una conferencia de ampliación. 

Con el presente trabajo satisfago la demanda, utilizando 
aquel escrito como exordio. 


El Centro Obrero de Cultura, de Ferrol, me pide mi opi- 
nión acerca de la obra de las instituciones obreras de cul- 
tura. 

No puedo responder categóricamente; desconozco la 
importancia de esa obra, porque carezco de datos sobre 
la organización, extensión y actuación de tales institucio- 
nes, a mi parecer harto escasas y faltas de necesaria soli- 
daridad para los principios, la subsistencia y el ideal. 

Lo único que puedo decir, y diré aprovechando la opor- 
tunidad, en prueba de afecto a los compañeros que forman 
la corporación que me honra con su demanda y de mi de- 
seo de contribuir a la ilustración de los trabajadores, es lo 
que a mi juicio debieran hacer. 


* Contra la ignorancia. Conferencia sociológica, leída en Pueblo Nuevo 
el 20 de abril de 1913, bajo los auspicios de la Sociedad de Cultura 
Racional. [Pueblo Nuevo, Sociedad de Cultura Racional], 1913 (Imp. 
Ortega), 23 p., 10 cts. 
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En aquel embrión de la organización proletaria llamada 
La Internacional, se instituyeron congresos internaciona- 
les para el avance del entendimiento y del pensamiento, 
fundados sobre el estudio previo de las secciones que 
nombraban los delegados que constituían aquellos congre- 
sos de buena memoria. 

Pero aquellas secciones eran grupos informes y de or- 
ganización primitiva, que vivían por el entusiasmo de las 
masas y por la actividad extremada de algunos indivi- 
duos, de lo que aun quedan por desgracia muchos vesti- 
gios, y de lo que menos se cuidaban era de cultivar la in- 
teligencia. Los esfuerzos intelectuales se reducían a la 
propaganda en las reuniones y en los periódicos obreros, 
y el trabajo de los congresos era producto casi exclusivo 
de los delegados. 

Algunas agrupaciones nacionales, entre ellas la Federa- 
ción Regional Española de Trabajadores, pensaron en nor- 
malizar el estudio para la orden del día de sus congresos 
nacionales y para el internacional por medio de discusio- 
nes en asambleas de sus secciones de oficio y de las fede- 
raciones locales; pero, bien mirado, la cosa no pasó de in- 
tento o de ensayo, muy distante de llegar a hecho positivo, 

No podía ser de otro modo; faltaba ambiente para el tra- 
bajo intelectual. Con obreros analfabetos y con los que, 
aun conociendo las letras, carecían de suficiente cultura y 
no estaban habituados a prácticas societarias, poco podía 
hacerse en el sentido de recoger, sintetizar y extender co- 
nocimientos. 

Lo que entonces no pudo hacerse, inténtase y viene ha- 
ciéndose ahora por la prensa obrera y por los diferentes 
centros culturales: ateneos obreros, centros de estudios so- 
ciales y ateneos sindicalistas, con autonomía, pero disgre- 
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gados, sin aprovechar la fuerza resultante de un pacto de 
mancomunidad. 

El moderno sindicalismo representa un progreso sobre 
La Internacional; es el proletariado consciente realizando 
su natural evolución, que, como la burguesía que precedió 
a la revolución, se dispone a elaborar su Enciclopedia. No 
satisfecho con haber proclamado que los trabajadores han 
de emanciparse por sí mismos, quiere capacitar indivi- 
dualmente a todos para tal fin. 

Mas frente al privilegio y a sus principales manifestacio- 
nes el poder, la propiedad y el capitalismo predomina to- 
davía la combatividad atávica en el proletariado, y en su 
organización atiende con preferencia a la idea de lucha, 
sin dar aún la debida importancia a la educación y a la ins- 
trucción, grandes fuerzas que podrán formar aquellas re- 
servas tan importantes, tan necesarias y siempre decisivas 
en el último combate. 

Esa deficiencia pueden y deben suplirla las instituciones 
obreras de cultura estableciendo escuelas racionalistas pa- 
ra la infancia de ambos sexos, y cursos, conferencias, dis- 
cusiones y lecturas colectivas para adultos. 

Todo sindicato, y mejor aún, toda federación local de 
sindicatos ha de fundar por lo menos una escuela y un ate- 
neo; y los ateneos regionales pueden celebrar pactos soli- 
darios que podrían aumentar extraordinariamente su poder 
y su eficacia. 

Considérese que si la enseñanza ordinaria es tradicional 
en primer grado, y con tendencia exclusivista individual 
en los grados superiores, puesto que la una transmite de 
generación en generación el respeto y acatamiento a doc- 
trinas, instituciones y jerarquías arcaicas, y la otra arma 
para la lucha para alcanzar y conservar el privilegio, la 
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educación y la instrucción por y para los obreros ha de ser 
esencialmente humana y progresiva. 

Para imprimir ese carácter a la enseñanza, O, POr Mejor 
decir, para despojarla de pesados y atávicos accesorios, es 
necesaria la unión de todas las instituciones Obreras de 
cultura en un objetivo común, cuya unión puede estable. 
cerse por la adopción de un programa amplio y racional, 
por todos adoptado, y por la adopción de bases de solida. 
ridad y de apoyo mutuo. 

Sin relaciones recíprocas, sin programa y sin acción 
mancomunada, las escuelas tradicionales seguirán el im- 
pulso rutinario domesticando rebeldías más que cultivan- 
do inteligencias, y las llamadas laicas y las impropiamen- 
te llamadas modernas servirán de preparación para la lu- 
cha individual más que para la acción generalizada y 
altruista, y los centros de estudios y ateneos no pasarán de 
torneos para la vanidad con escaso provecho para la gene- 
ralidad. 

Ha de establecerse, pues, sobre la autonomía de cada 
centro obrero docente, una acción común que fortifique y 
multiplique el poder educador e instructor de cada uno y 
de todos hasta lograr que no haya obrero que no sepa leer 
y escribir y que ignore que en sociedad todos, sin distin- 
ción privilegiada, hemos de ser libres y partícipes del pa- 
trimonio universal. 

Realizada esa mancomunidad, ha de interesarse en pro 
de ella a todos los trabajadores, demostrándoles que es tan 
importante y necesaria para la lucha contra el privilegio 
como la resistencia al capital. 

Considérese que no debe haber disidencia entre los que 
se dedican a la resistencia y los dedicados a la cultura 
popular, y si por parte de algunos individuos se manifesta- 
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ran tendencias enemigas, han de ser sofocadas como resa- 
bios atávicos perjudiciales. Lo único admisible en este 
caso es la preferencia de cada cual a trabajar en sentido 
resistente o en el instructivo, según su vocación especial. 

En resumen: en la sociedad actual el trabajador está des- 
tinado a la explotación y a la ignorancia, porque el privile- 
gio sólo puede vivir sobre ignorantes. 

No basta que los explotados, por sentimiento de digna 
rebeldía, quieran emanciparse si continúan en la ignoran- 
cia, porque los ignorantes pueden ser fácilmente engaña- 
dos por cualquier ambicioso que les presente sofismas con 
elocuencia, como por desgracia ha sucedido y sucede aún 
con los desviadores de todo género, especialmente los 
políticos, que han separado tantos trabajadores del movi- 
miento puramente emancipador para dejarlos después su- 
midos en el abismo del más desesperante escepticismo, y 
retrasando a la vez el ansiado momento de la justificación 
de la sociedad y de la fraternidad humana. 

Hasta aquí llegué en mi respuesta al Centro Ferrolano 
de Cultura. He aquí la ampliación pedida por la Sociedad de 
Cultura Racional de Pueblo Nuevo. 


e La gran selección humana histórica cristalizó en 
las castas de la India, produjo después el monopolio teo- 
crático-científico de Egipto, floreció en el esplendor ar- 
tístico-filosófico de Grecia y fructificó en la gran hegemo- 
nía mundial que ejerció la Roma conquistadora y autorita- 
ria en vida sobre las antiguas naciones sometidas por las 
armas, y la influencia tradicional y constitucional que si- 
guió ejerciendo después por su legado jurídico a las nacio- 
nes modernas. Esa hegemonía sobre el mundo entonces 
conocido creó el antagonismo entre el hombre-persona, el 
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patricio, y el hombre-cosa, el esclavo y aun el plebeyo, por 
su concepto de la propiedad, así fijada en nuestro Código 
Civil: 

El propietario de un terreno es dueño de su superficie y 
de lo que está debajo de ella, y puede hacer en él las 
obras, plantaciones y excavaciones que le convengan... 
La propiedad de los bienes da derecho por accesión a 
todo lo que ellos producen, o se les une e incorpora, natu- 
ral o artificialmente... Pertenecen al propietario los frutos 
naturales, los frutos industriales y los frutos civiles... 
Todas las obras, siembras y plantaciones se presumen 
hechas por el propietario. 


e El monismo o idea de unidad, que comprende 
todo el género humano y que sirve de fundamento a la 
gran solidaridad, que sobrevive, aunque menoscabada en 
su grandeza, a pesar de cuantos obstáculos se opongan a la 
vida individual, en cumplimiento de las leyes vitales, don- 
de la mortalidad era enorme por la miseria o por la desave- 
nencia, se estableció una normalidad relativa, susceptible 
de mejoras progresivas, o terminada por esas grandes tra- 
gedias históricas de los pueblos que desaparecieron, de- 
jando con su recuerdo su haber intelectual como legado a 
sus sucesores. 

Rota la unidad, mejor dicho tal vez, establecido el dua- 
lismo antagónico por no haber conocido en la ignorancia 
primitiva principios sociales perfectamente solidarios, el 
antagonismo ha llegado hasta nosotros tras larga serie de 
siglos de dominación, después de haber causado tremen- 
das catástrofes bajo pretextos de raza, de religión, de pa- 
triotismo, de clase, de política, y habiendo ejercido sobre 
la naturaleza humana esa gran depresión moral que produ- 


—52— 


ce el atavismo tras tantos siglos de vivir sin llegar al cauce 
racional por donde la humanidad futura regenerada reali- 
zará la bellísima y perfecta harmonía de la vida. 

No la raza, no la religión, no el patriotismo conquistador 
acorralará y dividirá siempre a la humanidad; no el mono- 
polio de la riqueza social y la vileza del despojo subdivi- 
dirá además en pobres y ricos a los acorralados en las 
fronteras: el proletariado, aquella sexta clase social que 
idearon los romanos y que si no con ese número de orden 
existe como clase ínfima, concibió un día la idea de su 
emancipación, emancipándose idealmente y organizándo- 
se para conquistar su emancipación material. 


e Es admirable, es consolador, da consistencia 
positiva al ideal, constituyéndole en promesa de cumpli- 
miento infalible, ver que termina el ciclo histórico de lu- 
chas por los objetivos parciales de los pueblos con el resu- 
men en una aspiración única internacional aceptada por 
los desheredados, mientras los privilegiados, dueños del 
poder y usurpadores de la riqueza, se han cerrado el paso 
con un militarismo absorbente e insostenible. 

Si los privilegiados mandarines forjaron sus Estados na- 
cionales como fortalezas defensoras de sus privilegios 
contra invasiones exteriores y contra protestas y rebeldías 
interiores, los trabajadores desheredados bosquejaron un 
día una sociedad que se sobrepone a todos los Estados, 
que a todos los contiene en su seno y que sobre todos pre- 
valecerá. 

Quiero dar a la enunciación de esta idea todas las garan- 
tías posibles de verosimilitud y seguridad, y para esto me 
basta con exponer que siendo inevitable el avance hacia el 
reparo de los errores y las injusticias sociales, siguiendo la 
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vía de mejoras y perfeccionamientos parciales inspirados 
en la idea de perfección absoluta por ley del Progreso, 
mientras los privilegiados han llegado al absurdo, al impo. 
sible de la paz armada y del presupuesto de guerra en cada 
nación, en todas las naciones, los trabajadores con La In. 
ternacional se unieron en lazo fraternal sin distinción de 
raza ni de nacionalidad en una sola nación, sobreponién. 
dose a todas las tradiciones y a todos los obstáculos de la 
actualidad. Al si vis pacem, para bellum (si quieres la paz, 
prepara la guerra) de la Triple Alianza (Alemania, Austria, 
Italia) y de la Triple Entente (Inglaterra, Francia, Rusia) 
que consumirán en el año actual un presupuesto de diez 
mil millones en pura pérdida, sin contar el derroche mili- 
tarista de los demás Estados europeos y de China, el Ja. 
pón, los Estados Unidos y de las repúblicas latino-ameri. 
canas, que representará una suma también enormísima, el 
proletariado responde invariablemente: no hay derechos 
sin deberes ni deberes sin derechos, y declara con nobleza 
libertaria: no queremos el privilegio ni para nuestro bene- 
ficio. 

Persistiendo en su error, los privilegiados acumularon 
fuerzas en sus naciones, no sólo en defensa de sus privile- 
gios nacionales y particulares, sino con miras de conquis- 
tas coloniales o de países de civilización inferior, o de 
Estados enemigos en la contienda sobre la preponderancia 
o hegemonía, confirmando el pensamiento de un publicis- 
ta célebre, que afirmó que las relaciones de Estado con 
Estado son la enemistad y la desconfianza, y al efecto han 
acuartelado muchos millones de hombres improductivos, 
han acumulado armamentos formidables, han invadido 
con artefactos destructores el fondo de los mares y las al- 
turas de la atmósfera, en tanto que los desheredados, 
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pobres, ignorantes y desprovistos de todo recurso salvador 
si hubieran de continuar insolidarios y abúlicos, por la 
conquista de la solidaridad y con el empeño de su eman- 
cipación son fuertes, son poderosos, son invencibles, son 
futuros triunfadores. No tienen ejércitos, ni generales, ni 
armada, ni castillos, ni baterías, ni submarinos, ni volado- 
res; pero su tecnicismo práctico es la producción y el trans- 
porte, es el municionamiento y la provisión, es el abasteci- 
miento diario de la aldea y de la gran ciudad, es el trabajo 
de que depende la vida humana en cada momento, y esa 
producción puede paralizarse un día a una señal conveni- 
da, mostrada desde un punto cualquiera del mundo pro- 
ductor asalariado, para imponer una reparación justiciera 
como resolución adoptada previa conveniente y extensa 
elaboración intelectual; más aún, como único medio de 
abrir paso al necesario e indispensable avance progresivo 
contenido por el estancamiento del privilegio. 

Todo lo puede hoy el privilegio, y, sin embargo, teme y 
vacila; materialmente impotentes son hoy los deshereda- 
dos, como sus antecesores históricos, y, no obstante, el 
proletariado concibe un ideal, confía y espera. 

Con el monopolio de la riqueza, de la ciencia y del man- 
do, los privilegiados se han cerrado el paso con la injusti- 
cia; por el anhelo de libertad, fortalecido por la solidari- 
dad, el proletariado romperá el muro contentivo, única 
manera de que la humanidad no sucumba. 


e Se ha dicho: “querer es poder”; no lo niego; pe- 
ro yo prefiero esta otra fórmula determinante de la acción: 
“saber es poder”. Y la prefiero porque el querer, producto 
del deseo impulsado por la necesidad no satisfecha, cuan- 
do el sujeto está sumido en la ignorancia, se estrella ante 
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la dificultad y cae en la desesperación de la impotencia. 

Eso, aparte de que los deseos del ignorante, COMO resul. 
tado de su limitada mentalidad, se reducen a lo indispen. 
sable a la vida animal, sin elevarse a la altura de la ciencia 
y del arte, por carencia absoluta de motivos determinantes, 

Cuando el ignorante quiere algo fuera del estrecho cír. 
culo de lo rutinario y de lo que constituye su propia expe- 
riencia, por desconocimiento de la idea de relación entre 
la causa y el efecto, suele incurrir en la locura de querer lo 
imposible, o si no, quererlo por medios improcedentes, 
Por el contrario, cuando lo que se desea cabe en lo posi. 
ble, si para lograrlo se ponen en práctica los medios racio- 
nales y necesarios, se consigue indefectiblemente. En ta] 
caso el fracaso es imposible. Claro es como la luz del día, 
que si a una fuerza resistente determinada se le ataca con 
una fuerza igual o superior, la resistencia ha de ceder, de- 
jando paso libre al vencedor. 

El desheredado, privado del saber, con Su cerebro lleno 
de leyendas, misterios, supersticiones y milagros, ejerci- 
tando la fe y dejando inactiva la razón, si aspira indivi- 
dualmente a librarse de su mísero estado, piensa en la for- 
tuna; si se une a la aspiración colectiva y no se ha penetra- 
do bien de que la emancipación ha de ser obra de sí mismo 
y de todos, dará crédito a los malos pastores y se entrega- 
rá a organizaciones político-socialistas O a partidos demo- 
crático-burgueses, confiará en el parlamentarismo revolu- 
cionario o en la revolución parlamentaria, dos fases del 
mismo error por no decir del mismo engaño, y resultará 
que hablará de revolución con idea de violencia, creyendo 
que las revoluciones históricas se originaron solamente en 
actos de rebeldía, desconociendo las causas anteriores y 
determinantes de aquellos actos, y sin explicarse tampoco 
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las reacciones consiguientes a los triunfos revolucionarios 
fracasados, O creerá en la teoría democrática de la sobera- 
nía popular votando candidatos que prometen la eman- 
cipación barata, y caerá, por último, en el desengaño pesi- 
mista. 

Por efecto de ese estado intelectual tan deficiente, resto 
de siglos de sistemática ignorancia, han surgido los ambi- 
ciosos desviadores, los inteligentes faltos de la necesaria 
abnegación para continuar la obra salvadora de la educa- 
ción popular, que, huyendo de los peligros del apostolado, 
prefirieron abusar de la ignorancia prometiendo ventajas 
irrealizables para atraerse partidarios. 

Por eso es necesario que los convencidos, los verdade- 
ramente iniciados, los exceptuados de las redes atávicas, 
los que viven como precursores de la sociedad futura, sin 
dejar de la mano la acción sindicalista que interponga su 
influencia en el desenvolvimiento de los acontecimientos 
y la marcha de los asuntos económicos, dediquen a la cul- 
tura popular la atención correspondiente a su necesidad e 
importancia, porque el primer paso emancipador consiste 
en la emancipación de la ignorancia. 


e Una colectividad como el proletariado, que se 
atribuye la elevada misión de reconstituir racionalmente la 
sociedad humana para que en el mundo se establezca la 
reciprocidad del derecho y del deber, ha de despojarse en 
lo humanamente posible del carácter de masa colectiva 
para alcanzar el de totalidad de unidades equivalentes, y al 
efecto ha de procurar, por cuantos medios tenga a su al- 
cance, educar e instruir a los individuos. Se ha de procu- 
rar a todo trance, como condición esencial, esencialísima, 
sin la cual no se emancipará jamás y será vil asalariado 
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eternamente, que el proletariado tenga juicio libre y razón 
desapasionada, para que las voliciones determinantes de la 
voluntad tengan las condiciones necesarias de conciencia 
y energía. Según la frase del mártir de la Escuela Moder- 
na, el insigne Ferrer, “es necesario que cada cerebro sea el 
motor de una voluntad.” 

No hay peor tiranía que la que lleva el ignorante den- 
tro de sí mismo: envuelto en las tinieblas de la ignoran- 
cia no sabe complacer sus deseos, satisfacer sus necesi- 
dades, regir su voluntad y, guiado por la simple rutina, 
que me atrevo a asegurar que es inferior al instinto de los 
animales, camina a ciegas sin evitar los peligros y ten- 
diendo su mano en demanda de protección a sus explota- 
dores y tiranos. 

La necesidad, la urgencia, la impetuosidad del deseo y 
la irreflexión impulsiva dio a la fuerza material indebida 
preponderancia en concepto de muchos trabajadores. De 
ahí la forma actual de la organización obrera y también 
todos sus fracasos o la exigiiidad relativa de sus triunfos, 

El Sindicalismo, para convertir en positiva toda su fuer- 
za teórica, ha de desdoblarse en organización intelectual y 
organización luchadora, en cerebro y brazo, en pensa- 
miento y voluntad, en conocimiento y acción. De lo con- 
trario, con la fuerza de la razón y del número continuare- 
mos indefinidamente dominados por el relativamente cor- 
to número de los dominadores privilegiados. 

Muchos millones de trabajadores asalariados analfabe- 
tos o que apenas leen, reducidos a ignorancia perpetua, 
han de ser necesariamente siervos de los monopolizadores 
de la ciencia. 

Y no se diga que hay ricos ignorantes, porque el posee- 
dor del dinero compra todo, porque todo se vende en el 
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régimen propietario-capitalista, desde los placeres terrena- 
les hasta la bula que promete la felicidad eterna. Por dine- 
ro tiene el rico en su palacio médico y farmacia, bufón y 
bailarina, cocinero y repostero, abogado y notario, cape- 
llán y capilla con manifiesto y todo cuando la salud O el 
negocio necesitan la intervención de lo sobrenatural. 

Buen contraste ofrece el que presentan aquellos buenos 
campesinos andaluces que, presintiendo el mérito del sa- 
ber, se reúnen en la gañanía, durante las horas de descan- 
so, en rededor del compañero que sabe leer y les lee peno- 
samente a la luz del candil el periódico o el folleto eman- 
cipador, que les habla de la lucha de clases, del poder de 
la asociación obrera y del futuro triunfo revolucionario 
que dé a todos la debida participación en el patrimonio 
universal. 

Por eso afirmo, en consecuencia, que el proletariado en 
marcha no debe dejar rezagados, y rezagados son, que 
impiden el avance y que pueden convertirse en enemigos, 
los infelices compañeros que por desconocimiento de las 
letras, por falta de haber intelectual, por dificultad y aun 
imposibilidad de juicio y de raciocinio se prestan a servir 
de esquiroles, sea individualmente impulsados por el ham- 
bre, sea maliciosamente enredilados en esos patronatos 
que recogen las inmundicias inadaptables a la solidaridad 
e inspiran a los esquiroles un misoneísmo u odio a todo lo 
nuevo que les lleva hasta el fratricidio. Rezagados son 
también, dicho con los respetos de la tolerancia y con la li- 
bre franqueza del deber, todos los obreros que, abando- 
nando el puro ideal emancipador, se alistan en los partidos 
políticos burgueses o aburguesados que, se agitan por inte- 
reses mezquinos, olvidando que el problema político del 
mundo quedó resuelto en 1789 en Francia con su gran 
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Revolución, y que si de ella no resultó la solución del pro. 
blema social que hoy se halla planteado Con aterradora 
urgencia en todas las naciones, fue por la traidora renun. 
cia que del progreso hizo la burguesía, una vez realizada 
la revolución política en su exclusivo beneficio. 


e La escuela tradicional y aun la escuela laica a la 
francesa tienden a formar creyentes y súbditos, buenos 
cristianos, buenos ciudadanos, buenos trabajadores, bue. 
nos padres de familia, sumisos a las leyes y dispuestos a 
defender la patria, a cuyo fin enseñan dogmas e imponen 
cuanto puede ser útil a la Iglesia y al Estado, a cuyas enti. 
dades sacrifican al individuo. Desde la escuela, tanto laica 
como tradicional, el niño se somete a la creencia, a la obe. 
diencia y a la disciplina, y adquiere las costumbres propias 
del creyente, del soldado y del asalariado. Aprende a leer 
y escribir palabras, que no le suscitan ideas, aprende arit- 
mética con demostraciones o cálculo de ganancierismo 
burgués, gramática de memoria sin arraigo en el entendi- 
miento ni dominio del análisis y de la síntesis del idioma, 
y así algunas otras nociones de una manera irracional, por. 
que el maestro quiere obtener resultados visibles en la ce- 
remonia de los exámenes, necesita congraciarse COn sus 
superiores jerárquicos o acreditar su establecimiento, y cul. 
tiva casi exclusivamente la memoria del niño a costa de la 
razón. Tampoco puede hacer otra cosa; encargado de nu- 
merosos alumnos no puede adaptar su enseñanza a la inte- 
ligencia de cada uno; habla para todos; la regla es la misma 
para todos los temperamentos y para todas las inteligencias, 
y por ello puede decirse que la escuela, que debiera ser la 
racional iniciadora de la vida individual y social, mata los 
gérmenes de la personalidad y de la iniciativa. 
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He ahí el ideal de los privilegiados: la unidad de la masa, 
el desvanecimiento en la totalidad, la confusión en la más 
baja medianía como condición indispensable para la inal- 
terabilidad del orden, o sea la estabilidad inalterable del 
orden burgués, de la usurpación de la propiedad común y 
de la riqueza social, del reinado del privilegio. 

Al obrero se le adiestra mecánicamente: lejos de iniciar- 
le en los principios generales y en los secretos de la indus- 
tria, se le cierra el paso a toda otra profesión; después de 
mutilar su inteligencia, se le petrifica, se paraliza su enten- 
dimiento como sus brazos. El que maneja la sierra se 
inutiliza para el componedor, el pintor de brocha gorda es 
inaccesible al manejo del pincel, al que cava se le escapa 
el buril de los dedos: del mismo modo el que discurre con 
nociones legendarias o se guía por rutinas técnicas queda 
incapacitado para formar juicios propios, para adaptarse 
pensamientos ajenos y para descubrir nuevos procedi- 
mientos científico-industriales. 

Si durante los primeros años después del aprendizaje 
puede alimentar alguna ilusión, la dureza de la vida social 
y, la monotonía del trabajo le sumergen en la conciencia 
de su degradación, viéndose reducido a ser un vil engrana- 
je, sin personalidad propia, y entonces cae en la desespe- 
ración. 

Si es verdad que el hombre nace con sentidos y faculta- 
des, pero sin ideas, viene al mundo con inclinaciones atá- 
vicas, y por atavismo es humilde y aun servil el hijo del 
pobre, y soberbio y dominante el hijo del rico. 

La inclinación atávica, junto con la ignorancia, refuer- 
zan la masa plebeya sometida al dominio de los patricios 
y sirve de pedestal a los ambiciosos, 

En resumen: tanto en la escuela religiosa tradicional, 
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como en la escuela cívica. que con el nombre de laica sos- 
tiene O intenta sostener la burguesía liberal o democrática, 
se forman seres pasivos en quienes no se desarrolla el jui- 
cio crítico, porque los dogmas escolares constituyen el 
objeto único, desentendiéndose del medio ambiente y sin 
contar para nada con la vida del niño. Ambas escuelas par- 
ten del principio que el individuo ha de amoldarse a la 
Sociedad, no la sociedad al individuo, y realizan el abomi- 
nable símbolo del lecho de Procusto, en el que se estiran 
o se encogen y aun se cortan las facultades, para reducir- 
las a la medida de la moral y de la capacidad que el privi- 
legio exige, a fin de evitar toda manifestación de noble y 
digna rebeldía. 


e Para contrarrestar los efectos de esas escuelas 
surgió la enseñanza racionalista, con la cual se abandona 
el exoterismo popular y se destruye el esoterismo privile- 
giado, para fundar la universalidad del conocimiento, fun- 
dada en el gran principio de que la verdad es de todos y se 
debe a todos. 

La enseñanza racionalista es una renovación total de los 
viejos y nuevos métodos de transmisión del saber. No 
representa un grado más en la escala de los adelantos pe- 
dagógicos, sino que, valiéndome de una frase vulgarizada, 
es una revolución que rompe los viejos moldes de la peda- 
gogía servil y convencional y se posesiona de la verdad 
que nos rodea, que nos toca por todas partes y que se nos 
metería por los ojos si no los tuviéramos cerrados por el 
error en que se nos ha criado y en que nos hemos desarro- 
llado y vivimos. 

En la Escuela Moderna concebida por Ferrer, la genera- 
ción nueva, niñas y niños sin distinción, cursan una espe- 
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cie de bachillerato sin clasicismo inútil pero de orienta- 
ción perfectamente científica. 

Una infancia racionalmente educada, que establece la 
relación prudente entre lo que se sabe y lo que se cree, es 
decir, entre los descubrimientos de los especialistas cien- 
tíficos y la adaptación de los que no pueden elevarse per- 
sonalmente a tales especialidades, lleva la renovación 
social realizada y triunfante en su corazón y en su cabeza; 
la propagará con el prestigio sugestivo de la sinceridad, de 
la convicción y de la evidencia, y tomará en su día su parte 
de posesión en el patrimonio universal con facilidad admi- 
rable, sin confiar en falsos redentores, sin necesidad de 
complots terroríficos, sin esperar imaginarias catástrofes, 
como resultado lógico y natural de una evolución cumpli- 
da, a la manera que concibió Zola aquella Crecherie de El 
Trabajo, en que la revolución social no fue más que un 
desprendimiento y un desmoronamiento de lo viejo y ca- 
duco, que despojó de obstáculos la bellísima organización 
que ya funcionaba con galanura y grandeza resultante de 
todas las voluntades racionalmente determinadas para el 
bien. 

Dígase si no: ¿Quién y qué contendrá en las serviles y 
miserables estrecheces del salario a la nueva generación 
racionalmente educada e instruida? ¿De dónde sacarán los 
privilegiados prestigio y fuerza para continuar la usurpa- 
ción de los bienes naturales y de los productos del traba- 
jo, toda vez que ese prestigio y esa fuerza tienen como 
único fundamento la ignorancia popular? 

Para la realización del ideal emancipador del proletaria- 
do, la enseñanza racionalista es un elemento poderoso; 
más aún, es indispensable; es el complemento necesario 
del Sindicalismo; me atrevo a sostener que ha de ser su 
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inspirador y su guía, a la manera que en el individuo insp;. 
ra la inteligencia a la acción. 

Los niños que en la escuela racionalista, en la Escuel, 
Moderna, nombre histórico escrito con sangre de un már, 
tir, aprenden la unidad y la eternidad de la materia, Que 
adquieren nociones positivas acerca de la constitución de] 
universo, de la formación de los organismos, de las leyes 
de la evolución, que conocen el origen del hombre y er 
síntesis positiva la constitución de la sociedad y el curso 
de la historia, todo despojado de misticismo, metafísica y 
leyenda, no pueden ser individuos pasivos Sometidos q 
absurdo tradicional. Por fuerza han de dar nuevo impulso 
al mundo por iniciativa propia, desoyendo toda sugestión, 
firmes contra todo intento arribista desviador y dispuestos 
en todo momento a hacer práctica en el mundo la verdad 
que atesora su entendimiento. 

La enseñanza racionalista tuvo en Ferrer un revelador y 
un mártir, hoy ya conocida, sólo necesita propagadores 
entusiastas y decididos, y éstos nadie más obligados que 
nosotros, los trabajadores, interesados en sustraer nuestros 
hijos a la nefasta influencia de aquella doctrina que ense. 
ña la sumisión a los superiores, la no resistencia al mal, la 
caridad impotente contra la injusticia dominante, la gracia 
en substitución de la justicia y la arbitraria mentira del 
milagro contra la inflexibilidad de las leyes naturales. 

Leyendo las estadísticas de la emigración, las del em- 
bargo de la pequeña propiedad por los sacamantas admi- 
nistrativos, las noticias de las manifestaciones de obreros 
que piden a las autoridades pan y trabajo, las de las humi- 
llaciones impuestas a los hambrientos por la caridad ofi- 
cial o particular, abruma la consideración del fondo de 
inercia en que se hallan tantos miles de individuos, cada 
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uno de los cuales, debidamente educado e instruido, hu- 
biera podido contribuir al tesoro de ciencia, de riqueza y 
de felicidad que constituye el patrimonio de la humanidad. 


e La verdad científica hállase en pugna con los 
intereses particulares de toda confesión religiosa, de toda 
agrupación política y de toda clase privilegiada. 

Así debe comprenderlo el proletariado moderno, no 
limitándose al propósito de socializar la tierra y los instru- 
mentos de trabajo, sino que ha de socializar también la cien- 
cia universalizando la universidad, o sea poniendo la 
ciencia al alcance de todo el mundo en vez de permitir que 
sea una escuela especial de privilegiados donde se enseña 
a pelear con trampa y con ventaja en la llamada lucha por 
la existencia. 

En algunos pueblos de la antigüedad, dice Carnegie, al 
que enseñaba a leer a un esclavo se le condenaba a muer- 
te. Manteniendo sus esclavos en la ignorancia, los amos 
obraban por instinto de conservación, porque instruir al 
esclavo es romper sus cadenas. 

Aprovechemos esa lección histórica, y consideremos 
como esquirol, no para tratarle como enemigo sino para 
elevarle a la dignidad de luchador por el ideal, no sólo al 
infeliz que ocupa el puesto de un huelguista, sino también 
al que por no dominar las letras se ve privado del mejor 
medio de saber y se ve reducido a creer, al que por no po- 
der nutrir su entendimiento con la lectura se halla abisma- 
do en la creencia. 

Vivir reducido a la imposibilidad de adaptarse, con cri- 
terio racional por la lectura, el pensamiento ajeno, y no 
poder transmitir por la escritura el pensamiento propio, 
incapacita al iletrado para el ideal; aceptar el ideal por cre- 
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encia, hallándose incapacitado para la crítica y el raciocj. 
nio por no saber leer ni escribir, o por saber y no practica 
racionalmente, es caer en el fanatismo o en el iluminismo, 
sin más guía que la imaginación inculta o la fe ciega que 
impulsa a vitorear a sus tiranos y a perseguir a los hom. 
bres de pensamiento salvador y sentimiento altruista. Re. 
cordemos con horror que en España se ha llegado a gritar 
en bárbaro lenguaje apropiado al caso ¡vivan las caenas! 
Y no olvidemos que Ferrer, el ilustre mártir de la Escuela 
Moderna, antes que apóstol de la enseñanza racionalista, 
fue y continuó siendo un ardiente revolucionario, que Se 
desengañó de alcanzar el ideal por los motines y las cuar. 
teladas en vista de la dudosa moralidad de los caudillos y 
de la estulticia de los partidarios, y pensó en la absoluta 
necesidad de preparar racionalmente las generaciones en 
vista del triunfo revolucionario y de la renovación de la 
sociedad ultrarrevolucionaria. 

He aquí lo que el mismo Ferrer escribió en su obra pós. 
tuma La Escuela Moderna: 

“La experiencia adquirida durante mis quince años de 
residencia en París, en que presencié las crisis del boulan. 
gismo, del dreyfusismo y del nacionalismo, que constitu. 
yeron un peligro para la República, me convencieron de 
que el problema de la educación popular no se hallaba 
resuelto, y no estándolo en Francia, no podía esperar que 
lo resolviera el republicanismo español, toda vez que 
siempre había demostrado deplorable desconocimiento de 
la capital importancia que para un pueblo tiene el sistema 
de educación. 

Imagínese lo que sería la presente generación si el parti- 
do republicano español, después del destierro de Ruiz 
Zorrilla, se hubiera dedicado a fundar escuelas racionalis- 
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tas al lado de cada comité, de cada núcleo libre-pensador 
o de cada logia masónica; si en lugar de preocuparse los 
presidentes, secretarios y vocales de los comités del em- 
pleo que habrían de ocupar en la futura república hubieran 
trabajado activamente por la instrucción popular; cuánto 
se hubiera adelantado durante treinta años en las escuelas 
diurnas para niños y en las nocturnas para adultos. 

¿Se contentaría en ese caso el pueblo enviando al Parla- 
mento diputados que aceptan una ley de asociaciones pre- 
sentada por los monárquicos? 

¿Se limitaría el pueblo a promover motines por la subi- 
da del precio del pan, sin rebelarse contra las privaciones 
impuestas al trabajador a causa de la abundancia de lo 
superfluo de que gozan los enriquecidos con el trabajo 
ajeno? 

¿Haría el pueblo raquíticos motines contra los consumos 
en vez de organizarse para la supresión de todo privilegio 
tiránico?” 


e Tenemos en la sociedad tremendas y odiosas 
manifestaciones de la desigualdad, no siendo la peor la ge- 
neralmente conocida, la del millonario y el mendigo; hay 
otra más grave por cuanto además de ser efecto es a la vez 
gran parte de causa o de culpa, la del sabio y el ignorante. 
Si hay quien puede decir: “No necesito la hipótesis Dios”, 
hay muchos a quienes se lanzó esta injuria: “Se necesita 
un Dios para la canalla”. 

Si estamos explotados como trabajadores, si el trabajo 
es maldito en la sociedad del privilegio, no se debe única- 
mente a nuestra falta de enérgica rebeldía, sino también a 
nuestra ignorancia. Fuertes materialmente durante el corto 
apogeo de su vida son nuestros compañeros que cultivan 
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la tierra, que huronean en la mina, que modifican la fibra, 
la madera o los metales, que transportan los productos por 
mar y por tierra; pero si con la fortaleza de sus Músculos 
tienen un cerebro lleno de supersticiones y prejuicios, y; 
sólo emplean su fuerza en ganar su salario, les quedará 
para su emancipación la debilidad más absoluta. 

Ante todo no podemos olvidar que nuestros hijos, suje. 
tos como nosotros mismos a sistemática ignorancia, O no 
reciben instrucción alguna, quedando para formar unida. 
des en la horrible cantidad de los analfabetos, O reciben 
una instrucción primaria ineficaz cuando no contraprodu. 
cente; hállanse sujetos además a la ignorancia de nuestras 
compañeras, como nosotros lo hemos estado a la de nues. 
tras madres, y con tales elementos vienen indolentes y 
cansinos al sindicalismo, o quedan rezagados formando la 
negra legión de los esquiroles, o se dejan seducir fácil. 
mente con las desviaciones burguesas con que a tantos 
compañeros extravían la cooperación, la política radica], 
el regionalismo, el patronato católico y las mil frivolida. 
des con que nuestros explotadores nos salen al paso para 
distraernos cuando no nos amenazan y nos persiguen para 
aniquilarnos. Necesitamos instruirnos y educar a nuestros 
hijos, considerando esa instrucción y esa educación como 
digno complemento de nuestra organización sindicalista y 
segura garantía del triunfo de nuestro ideal. 

Tanto como el Sindicato y la Federación y Confedera- 
ción de Sindicatos se necesita el Ateneo para los adultos y 
la Escuela para los niños. 

Tiénese por cierto que la burguesía logró su emancipa- 
ción cuando sus filósofos fueron capaces de concebir, es- 
cribir y publicar la Enciclopedia. Es probable que el pro- 
letariado no logre la realización de sus aspiraciones hasta 
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que desaparezca de su seno la negra mancha del analfabe- 
tismo. 

Ábranse, pues, escuelas donde se fomente la instruc- 
ción; dése a nuestros hijos educación racionalista, y habre- 
mos así logrado un primer triunfo moral, y después, tras 
nuestro futuro triunfo material, la más firme garantía de su 
estabilidad. 

Los trabajadores deben librar sus hijos de las pernicio- 
sas enseñanzas de nuestros dominadores, y lo conseguire- 
mos reemplazando las escuelas municipales burguesas por 
las sindicales. Impidamos que nuestros hijos sean resigna- 
dos inconscientes, para ahorrarnos el trabajo de convertir- 
les luego en conscientes y dignos; es más metódico y más 
seguro; es realizar la esperanza largo tiempo acariciada de 
una educación de libertad, de un aprendizaje de la vida. 
Considérese que no es la educación dada por el Estado, 
por medio de sus funcionarios, la que puede preparar 
hombres capaces de hacer viable una sociedad. No es 
tampoco la escuela oficial donde se puede enseñar la liber- 
tad. Menos lo será el analfabetismo, que aísla al hombre 
como a un bruto, desconocedor de lo pasado, aislado en lo 
presente, imprevisor de lo futuro, privándole de esa gran 
comunidad del pensamiento que se sostiene y conserva 
brillantemente por los dos grandes e insuperables descu- 
brimientos del humano ingenio: el alfabeto y la imprenta. 

Claro es que rechazados todos los dogmas, no han de 
elaborarse dogmas sindicales para uso de los hijos de la 
clase obrera; pero si ha de enseñárseles a vivir en la inte- 
gridad de la vida, previniéndoles contra la jerarquía y la 
tiranía de propietarios y capitalistas, suscitándoles horror 
al fraude que representa el salario, el amor a la actividad 
útil, a la libertad y a la concordia. 
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La generación que sube, y que formará el proletariado 
de mañana, necesita una mentalidad superior a la presen- 
te; no una enseñanza que produzca pastores y rebaños, sí. 
no una educación que formen individuos que quieran y se- 
pan ser libres, que sean capaces de realzar la Ayuda mutua 
sobre la Lucha por la existencia y que lleguen a querer y 
poder suprimir el Patronato y el Salariado. 


e Conste, pues, así como el niño no debe ser so- 
metido físicamente a un régimen corporal que le atrofie 
los Órganos, tampoco ha de sometérsele a una engañosa 
enseñanza que le incapacite para el conocimiento de la 
verdad y para la práctica de la moral. 

La pedagogía racional, la que toma a la infancia sin dis- 
tinción de sexos para secundar su evolución natural, cons- 
tituye uno de los más poderosos elementos para la solu- 
ción positiva y definitiva del problema social. 

Niños y niñas que salen de la escuela, y, con el pensa- 
miento fijo en su porvenir, se hallan de pronto ante las en- 
crucijadas de los caminos de la vida, vacilantes y sin saber 
qué vía emprender, sugestionados además por los prego- 
neros de los sistemas, que con discursos exagerados pon- 
deran sus ventajas, mientras los rutinariamente educados 
seguirán a quienes concuerden con sus preocupaciones, 
los que hayan recibido la educación racional y la instruc- 
ción científica de la escuela sindicalista determinarán fá- 
cilmente su voluntad por su buen juicio y por su propia 
iniciativa, sin peligro de equivocarse y con la totalidad de 
su natural energía. 

Sobre esta consideración deseo fijar la atención de los 
obreros emancipadores, inclinándoles a pensar especial- 
mente sobre la educación e instrucción de la mujer en rela- 
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ción con su derecho propio, como persona consciente y 
libre y también como conservadora, educadora y maestra 
de sus hijos. 

Es evidente que para cumplir los fines sociales que le 
corresponden, la mujer ha de instruirse. De poco sirven 
todos los proyectos reformistas si la mujer, por atavismo 
sin corrección, tiene como única fuente de inspiración la 
tradición religiosa. 

La sociedad actual continúa sosteniendo la inferioridad 
moral y jurídica de la mujer en todas las clases sociales, 
del mismo modo que retiene al trabajador en el despojo 
sistemático de su participación en la riqueza social; pero si 
a los privilegiados, teniendo en cuenta las conveniencias 
en la posesión y en la transmisión de la propiedad, les con- 
viene la inferioridad femenina, los desheredados hemos de 
conceder, o mejor dicho, reconocer a la mujer ampliamen- 
te sus facultades y sus derechos por lo que en ese recono- 
cimiento hay de justo y además por lo que hay de útil. 

La mujer piensa, siente y trabaja como el hombre, y, 
según la más sana filosofía, participa de aquellos derechos 
inmanentes a la personalidad humana. 

Por el desconocimiento de esos derechos, si el proleta- 
riado cometiera tan vil error, se cerraría él mismo el paso 
a su emancipación, remacharía sus cadenas y, duro es 
decirlo, pero lo pienso y lo digo, merecería su esclavitud. 

A pesar de la tiranía masculina, la mujer ha brillado en 
las ciencias, en las artes y en todas las manifestaciones del 
saber y del poder, ha de reconocérsele la capacidad y el 
derecho. 

Hablando en términos generales y descontando las ex- 
cepciones, ella es vuestra compañera, la que nos excita en 
nuestras vacilaciones, la que nos ayuda en nuestros desfa- 
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llecimientos, la que nos aconseja en nuestras dudas, la que 
nos aplaude en nuestros éxitos, la madre de nuestros hijos, 
la que completa moral y materialmente nuestra personali- 
dad; es, pues, nuestra igual, aunque otra cosa enseñen los 
libros sagrados y otra cosa preceptúen los libros legales. 

Hemos dejado a la mujer en la superstición y la ignoran- 
cia, y de ahí resulta que, siendo nuestra compañera, no sea 
nuestra colaboradora. 

Corrijamos nuestro error, primero en la escuela racional, 
después en nuestros sindicatos. Tengamos siempre presen- 
te este pensamiento de Condorcet: “Cuando se instruye a 
un niño se prepara un hombre instruido, pero cuando se 
instruye una niña se elabora la instrucción de una familia 

Tened por cierto que la sociedad regenerada que anhela- 
mos no podrá existir con toda su magnificencia y su justi- 
cia, hasta que la igualdad social entre el hombre y la mujer 
haya vencido el dualismo existente entre el propietario y 
el obrero. 

Excitad en la mujer el ansia de saber, inspiradla el amor 
a la justicia, interesadla en las luchas por el ideal, hacedla 
comprender que de ello depende la felicidad del hombre 
que ama y de los hijos a quienes da vida, y la habréis 
transformado en sentido racionalmente progresivo, y será 
vuestra compañera no sólo en el hogar, sino en el sindica- 
to, en el ateneo y hasta en la barricada. 


e Tratando de la educación y la enseñanza, no de- 
bemos referirnos exclusivamente a la escuela y al profeso- 
rado; hay una escuela más grande que todas las escuelas y 
aun que todas las universidades. Esa escuela es la vida, en 
la que todos ejercernos de buenos o de malos maestros, por 
la influencia del ejemplo, y en la que todos somos alumnos 
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por la tendencia a la imitación y por la necesidad de la 
adaptación. 

Los normales y conscientes darán buenos ejemplos a sus 
hijos y ejercerán ejemplar influencia entre sus compañe- 
ros, amigos y vecinos; pero la criatura que nace en una 
familia en que los padres hayan descendido algunos gra- 
dos en la escala de la normalidad; si el padre es alcohóli- 
co y la madre descuidada y sucia y sus relaciones se hallan 
al mismo nivel intelectual, formarán entre todos un am- 
biente de ignorancia y vicio apropiado para esa des- 
cendencia degenerada que sirve de rémora a todo progre- 
so cuando no de causante de todo estancamiento y aun de 
toda regresión. 

Hay una desigualdad social contra la cual protestamos 
todos, porque nos hallamos siendo víctimas inocentes de 
ella; pero hay una parte de esa desigualdad de que pode- 
mos ser causantes y sobre la cual llamo vuestra atención, 
porque es preciso que todos nos desprendamos de tan gra- 
ve responsabilidad. 

Ved en qué consiste: 

Hágase un paralelo entre el niño nacido de padres, no 
ya ricos O pobres, sino educados, instruidos y conscientes 
de sus deberes paternales, y el niño nacido de padres igno- 
rantes y viciosos; supongamos las dos parejas procreado- 
ras en idénticas condiciones sociales, pobres o ricos, y 
veamos sus consecuencias: el uno se desarrollara irracio- 
nalmente entre servidores, si es rico, o en el abandono si 
es pobre, o relativamente bien atendido según los recursos 
paternales, y la marca de la educación quedará perenne en 
aquellos individuos; los unos cumplirán en el curso de la 
vida dando impulso a las ciencias o al ideal redentor y los 
otros serán apaches de casino o de taberna. 
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Es preciso que todos, pero principalmente los trabajado- 
res, se propongan no dar vida a seres degenerados, no ser 
causantes de tal y tan grave desigualdad, y considerando 
que una descendencia degenerada renueva y refuerza la 
masa social de donde se echa mano para la recluta de sa. 
yones de todo género, de esquiroles, de timadores, de ma. 
jos de navaja y revólver al servicio de explotadores y usu- 
reros y de cuantos viven al margen de la moral racional, 
reprimamos la bestia sexual y demos cuerpo y vida única. 
mente a una descendencia que podamos cobijar bajo nues- 
tra digna responsabilidad, sea contando con nuestro poder 
individual, sea sintiéndonos apoyados por el gran poder de 
instituciones creadas por la solidaridad. 


Aquí terminaría mi trabajo, sí por agotamiento mío, no 
por haber agotado el tema; pero quiero aquí rendir el ho. 
menaje de un respetuoso recuerdo al fundador de la Es- 
cuela Moderna, al mártir de la enseñanza racionalista, a] 
que dio su vida por la universalización de la ciencia, con 
la intención de emancipar al proletariado y establecer defi- 
nitivamente en el mundo la igualdad social. 

Al efecto, leeré el final de mi prefacio al libro La Es- 
cuela Moderna, póstuma explicación y alcance de la ense- 
ñanza racionalista, por Francisco Ferrer Guardia, publica- 
do por su sucesor. 

“En junio de 1908, hallándose Ferrer reposando en 
Amélie-les-Bains, me invitó a que le acompañara, a lo que 
accedí gustoso, y en la tranquilidad de aquel bellísimo re- 
pliegue de los Pirineos, en el descanso requerido tras mu- 
chos años de actividad incesante y uno de privación de li- 
bertad y peligro terrible, recordó los pasos dados en la vía 
progresiva, y concertamos propósitos de continuación 


-Jå 


aprovechando las lecciones de la experiencia. 

Allí, Ferrer, en consideración a cuanto se había fantase- 
ado por amigos y adversarios sobre el significado de la 
Escuela Moderna durante la campaña de su liberación, 
formó el propósito de escribir una Memoria explicativa de 
su significación, que se publicaría en la prensa española y 
francesa y fijaría clara y terminantemente el concepto, la 
aplicación y la extensión de la enseñanza racionalista. 

Para la realización de su propósito requirió mi colabora- 
ción, y en aquel hermoso oasis y disfrutando de una breve 
tregua en la lucha por el progreso, por el bien, por la justi- 
cia, en la calma de un paisaje espléndido, gozando de aro- 
máticas brisas y del armónico murmullo de aves e insectos 
a la orilla de un riachuelo, escribió la presente explicación 
que, por ser suya y por haberse ratificado y confirmado en 
hora trágica y solemne en Monjuich ante el pelotón de eje- 
cución, rectifica errores, ratifica verdades y puede servir 
de guía a los continuadores de una iniciativa salvadora, 
emancipadora y libertadora de la humanidad. 

En aquel medio, en presencia de Ferrer y oyendo su pa- 
labra inspirada por el más generoso altruismo, sentí aque- 
llas emociones que exaltan el sentimiento y el pensamiento, 
y mientras él bosquejaba su Memoria, yo escribí las si- 
guientes líneas, que no pude presumir habrían de incluirse 
en el prefacio de la obra póstuma de Ferrer. 


La Escuela Moderna 

Existe un tesoro natural, en cuya formación no han in- 
tervenido los hombres, y otro artificial, aglomerado con el 
concurso de los observadores, los pensadores y los traba- 
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Jadores de todos los tiempos y de todos los países. 

Por la existencia de ese tesoro natural viven los hom. 
bres, por la aglomeración de ese tesoro artificial vive la 
humanidad; porque es evidente que sin condiciones de vyj. 
talidad necesaria y aun excedente las especies inferiores 
no hubieran evolucionado hasta formar el organismo hu. 
mano, ni el aprovechamiento de la excedencia hubiera 
creado la ciencia, el arte y la industria reuniendo el saber, 
el querer y el poder de todos de modo que se fundara la 
humanidad por la adopción de la solidaridad. 

Si esos tesoros no tienen creador en nuestra especie nj 
en la generación viviente, claro es que la apropiación indi. 
vidual, la transmisión hereditaria y el goce de todas las 
ventajas consiguientes por cierto número de privilegiados, 
con exclusión de otro número infinitamente mayor que 
permanecen míseros e ignorantes desheredados, no tienen 
razón de ser, son un absurdo, constituyen una usurpación, 

Ello es así; no busquemos causantes y responsables; no 
demos vana satisfacción al sentimiento buscando el ene- 
migo a quien quisiéramos abrumar con nuestras quejas y 
destruir con nuestra ira, pero reconozcamos el hecho en 
toda su sencillez: la gran riqueza natural y la no menos 
grande riqueza social, que juntas forman el patrimonio de 
esa gran aglomeración solidarizada llamada la humanidad, 
lo vienen detentando en el mundo un relativamente corto 
número de privilegiados, desde el brahmán al burgués, en 
perjuicio de todos los explotados y oprimidos del mundo, 
desde el paria al jornalero, tomando la denominación de 
esas clases históricas como representación de todas las de- 
sigualdades más o menos conocidas que hayan existido 
entre los hombres. 

Obra humana es el dualismo que tanto nos daña, obra 
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humana ha de ser el monismo reparador que ha de favore- 
cernos. 

Antes que los legisladores codificaran la injusticia lega- 
lizando la usurpación propietaria y el despojo de las clases 
ínfimas, los sacerdotes habían santificado la ignorancia 
con el exoterismo, reservándose con el esoterismo el pri- 
vilegio del saber, y así quedó creado el absurdo antisolida- 
rio que representa el dualismo que nos divide, causante del 
antagonismo de intereses que corroe la Sociedad. 

La Ciencia, precursora siempre, como el pensamiento 
precede necesariamente a la acción a título de determinan- 
te de la voluntad, rebasó por su propio poder las reservas 
y los secretos de la inacción, pasando del templo, donde la 
usurpaban los sacerdotes, a la universidad, donde la usur- 
pan los burgueses; pero interpretado el símbolo, desvane- 
cido el mito y derribado el ídolo, último refugio de la in- 
justicia exotérica, ni en la universidad se detiene, y pasa a 
la escuela racional, verdadera y positiva universidad don- 
de se enseña a todas y a todos la ciencia de la vida, con- 
virtiendo en aula infantil la naturaleza en toda su inmensa 
amplitud, y toma como objetivo de su enseñanza todas las 
manifestaciones del saber y del poder de los hombres. 

Para condensar en un punto inicial la nueva vía libre em- 
prendida por la humanidad surgió la Escuela Moderna.” 
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CAPÍTULO SEGUNDO 
DE LA ENSEÑANZA* 


SOLEDAD GUSTAVO 


Señores ateneístas: Catorce años de ejercer el profesora- 
do creo son suficientes para concederme beligerancia y 
permitirme que intervenga en la discusión que se sostiene 
con motivo de la Memoria del Sr. Gay sobre La Ense- 
ñanza en España. 

No tomo la palabra para hablarles de lo que fue la Es- 
paña de los godos, o de los árabes, o de la reconquista; dis- 
tintamente del poeta, creo que ningún tiempo pasado fue 
mejor. 

Moros o cristianos, me importa poco el proceder de los 
sabios, ni de los dómines de las Universidades o escuelas 
de antaño; en cambio impórtame muchísimo todo cuanto 
se refiere al presente, y quizá más que al presente, cuanto se 
refiere al porvenir. 

Ante todo, debo manifestar que he observado como fe- 
nómeno curioso digno de tenerse en cuenta, el caso raro 
que se da aquí de que mientras los llamados liberales no 
quieren la libertad de enseñanza, los que éstos llaman 
reaccionarios abogan por que esa libertad sea un hecho. 


* Trabajo leído por la autora en las discusiones que actualmente se sos- 
tienen en el Ateneo de Madrid sobre el problema de la enseñanza. “De la 
enseñanza”, en La Revista Blanca. Sociología, Ciencia y Arte; n° 136, 15 
de Febrero de 1904; pp. 481-485, 
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¿Por qué los llamados liberales impugnan la libertad de 
enseñanza, precisamente la más necesaria de las liberta. 
des, y los ortodoxos la defienden a macha martillo, ellos, 
que aceptaron casi, y muchos sin casi, como dogma de fe 
“el que el liberalismo es pecado”? Porque llamarse libera] 
no quiere decir que se lo sea, y esto que ser liberal no es 
una cosa del otro mundo, puesto que lo es todo el que sea 
contrario del estado servil, y los señores liberales que han 
hablado aquí pidiendo en nombre de la libertad, el no ha 
lugar a la libertad de enseñanza, demuestran COn Sus pro. 
pios hechos que sólo son liberales de nombre. En cuanto a 
los católicos, la defienden porque en su interés está el de- 
fenderla, ya que el mero hecho de que los liberales no la 
quieran, como están en campo opuesto, es señal que a 
ellos les conviene. 

Yo, señores, que soy fiel a mis principios de libertad y 
que tengo fe en esos propios principios, porque ellos son 
la esencia del progreso de los pueblos, y han de constituir 
mañana el bienestar de las humanidades que nos procede- 
rán, afirmo y sostengo que la libertad no puede ni debe ser 
restringida en ninguno de los órdenes de la vida, si quere. 
mos que el pueblo, a quien siempre se le invoca, pero 
siempre se le engaña, sea una entidad que piense por sí y 
ante sí, y se vea libre de la tutela de la Iglesia y el Estado, 
verdaderos y únicos responsables de su incapacidad mora] 
e intelectual. 

Hegel ha dicho que “el perfeccionamiento de la humani- 
dad está en la ampliación de la libertad humana”. Cuanto 
se desarrolla a nuestro alrededor y fuera de él, confirma lo 
dicho por el gran pensador alemán. A mayor libertad, co- 
rresponde siempre más aptitudes y energías desarrolladas, 
más progreso, más cultura popular. Luego cuanta mayor 
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libertad se dé al hombre para, desenvolverse, más perfec- 
cionado estará, y, por consecuencia, sabrá aprovecharse 
mejor del legado que la Humanidad tiene en depósito 
para favorecer a los que estén bien dispuestos para reci- 
birlo. 

Dirán ustedes que si van en contra de la libertad de ense- 
ñanza es porque dado el modo de ser del cerebro humano 
atiborrado de quimeras y de fantasmas, las congregacio- 
nes religiosas se apoderarían de la enseñanza y nos retro- 
traerían a las prácticas de la Edad Media. 

¿Creen los liberales que si los ortodoxos estuvieran 
seguros de que el corazón del pueblo fuese suyo abogarían 
por la libertad de enseñanza? ¿Creen los liberales que si 
los que llaman reaccionarios contaran con la fuerza que se 
les atribuye, se molestarían en abrir la boca siquiera para 
pronunciar la palabra libertad? 

Mucho me parece, señores, que los únicos que tenemos 
fe en las ideas que sustentamos y que poseemos la fuerza 
que les falta a todos ustedes, somos nosotros; nosotros que 
si constituimos en este Ateneo una insignificante minoría, 
en el mundo del pensamiento somos la fuerza sostenedora 
de los grandes principios y de las grandes causas. 

Fervientes convencidos de que sólo la libertad es la que 
puede dar al pueblo su capacidad íntegra para desenvol- 
verse en el progreso y en la civilización, abogamos por 
que esa libertad sea un hecho, ya que ella es para la huma- 
nidad, que sufre y espera brille el sol fecundizador, la tie- 
rra de promisión en la que todos los seres tengan garanti- 
zado el derecho a la vida y al goce de esta vida en todas 
sus manifestaciones. 

Pero si nosotros abogamos en favor de la libertad de en- 
señanza, no es para que podamos enseñar en las escuelas 
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nuestras ideas ácratas, como los ortodoxos pretenden que 
se enseñe su religión; nosotros la queremos, sencillamen. 
te, porque queremos la libertad en todo y para todo, y por- 
que tenemos confianza en nosotros, en nuestras ideas y en 
la misma libertad, que la consideramos superior a Cuantas 
teologías y sistemas filosófico religiosos puedan conce. 
birse. 


Por otra parte, la enseñanza mixtificada que hasta el pre. 
sente se da en las escuelas, poco favorece la causa de los 
que pretenden mezclar la religión con la ciencia. ¿De qué 
le sirve al maestro ir con el libro de las preocupaciones, sj 
viene luego la ciencia con su piqueta demoledora y las 
destruye? ¿Qué saca con que diga burdamente al niño que 
el rayo es un castigo de Dios, si la ciencia le explicará con 
todos sus detalles que el rayo es un efecto natural? ¿De 
qué sirve que se le enseñe que el arco iris es una señal de 
alianza entre Dios y los hombres dada a Noé al terminar e] 
diluvio universal, si la ciencia le dirá que es un fenómeno 
puramente natural producido millares de veces por la Na. 
turaleza antes y después del diluvio? ¿Qué gana con expli. 
carle que por la noche en las fosas de los cementerios se ven 
unas luces muy tenues, que al menor soplo del aire se 
mueven y cuyas luces son almas de los que yacen en aque- 
lla mansión del silencio, si la ciencia al darle a conocer los 
fuegos fatuos le explicará que el gas fosfórico que se 
desprende de los huesos de los cadáveres se inflama al po- 
nerse en contacto con el aire produciendo esas chispas lu- 
minosas? ¿De qué servirá que se cuente al niño que Moi- 
sés con la vara que Dios había hecho milagrosa hacía salir 
agua de una peña dura, si la ciencia le dará a conocer los 
tubos comunicantes y le enseñará que en la ley de la pre- 
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sión de los líquidos se observa que tienen la propiedad de 
elevarse siempre a un mismo nivel y que muy bien pode- 
mos por medio de un pozo artesiano, sin intervención 
sobrenatural, hacer brotar agua viva de una peña dura? 

Antes, pues, que negar la libertad con pretexto de que la 
reacción se apoderaría de las conciencias humanas edu- 
cando a la infancia, es preferible mil veces hacer la labor 
de Penélope; deshacer nosotros, cada cual en su hogar, por 
la noche, lo que el maestro haya hecho por la mañana. La 
libertad es antes que todo, porque con ella vendrá la anu- 
lación de cuanto se oponga a la marcha del progreso de los 
pueblos. 

Afortunadamente para la civilización no necesitamos 
pactar con la Iglesia, ni siquiera con el Estado fórmula 
alguna para que nuestros hijos reciban la educación que 
más nos plazca. La iniciativa individual o colectiva que 
tan buenas obras sugiere a los que en realidad quieren que 
sus hijos se instruyan en la verdad, ha producido y puede 
producir mañana con más voluntad y más amor a los idea- 
les bienhechores instituciones libres donde el niño reciba 
una educación sana y se ilustre para ser luego un factor útil 
a la humanidad. 


Habría saboreado con verdadera delicia las manifesta- 
ciones anticlericales que se han hecho en el curso de esta 
discusión, si no supiera de antemano que son sólo un len- 
guaje florido que sale de los labios, pero que no está en el 
cerebro ni en la intención. Aquí hay muchos que van con- 
tra los frailes y los jesuitas y hasta los curas; pero el que 
más y el que menos de estos señores lleva sus hijos, si los 
tiene, o los llevará cuando los tenga, a colegios regentados 
por caballeros que se visten como las damas, por la cabe- 
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za. Yo no digo nada contra los curas ni contra los frailes, 
pero prescindo de sus servicios. 

Es preciso acabar con los dioses y con las leyendas divi- 
nas, porque mientras nuestra mente se nutra de mentiras 
teológicas, no alcanzaremos la verdad moral, las más bella 
de las verdades. 

Y digo esto, porque en la sesión del jueves pasado hizo 
el efecto de una herejía entre ateos la interrupción hecha 
por un ateneísta, de que actualmente hay hombres más 
perfectos que Jesús. 

Y es que el cristianismo oprime aún las inteligencias que 
se consideran más emancipadas de atavismos y más inde- 
pendientes. 

Somos evolucionistas, y si Jesús era hombre, algunos 
hombres de hoy han de ser necesariamente más justos que 
Jesús, porque nuestra sociedad es más perfecta que aqué- 
lla. Jesús pudo ser moralmente más perfecto, ya que de sy 
saber nada sabemos, que el común de la gente de hoy, pero 
no que los hombres superiores de nuestro tiempo, porque 
de entonces acá hay de por medio diecinueve siglos de 
progreso, evolución y selección. 

Si Jesús no fue más que un ideal, por la misma razón de 
que los hombres de hoy son mejores que los antepasados, 
lo son también sus ideales. La grandeza del cristianismo 
es negativa, comparada con la grandeza del socialismo en 
sus diferentes manifestaciones. La caridad no es más que 
el reconocimiento de una injusticia, de la injusticia que 
entraña la pobreza, y más grande que socorrer a los me- 
nesterosos, es evitar que los haya. 

Y si Jesús fue un dios, un dios fue también Saturno, y 
Saturno nada representa en las mentalidades religiosas de 
nuestro tiempo, no ya en las ateas. Jesús, pues, como hom- 
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bre y como ideal es inferior a ciertos hombres y a ciertos 
ideales presentes. Y en calidad de dios, es falso como to- 
dos los dioses. 


Creo yo que el atraso de nuestro pueblo es debido, más 
que a otras causas, a la organización de la sociedad que la 
Iglesia y el Estado de consuno apoyan y en la que se reco- 
noce como un hecho inevitable el que haya pobres y ricos. 
De ahí los millones de analfabetos, que lo son por no ha- 
ber podido concurrir a ninguna escuela, y que resultan ser 
las víctimas del presente estado social en el que se vincu- 
la la enseñanza como se vincula la propiedad. Hay quie- 
nes, aun en nuestras sociedades cristianas que se propaga 
la igualdad, tienen derecho a todo, mientras a otros todo se 
les niega. 

Nos preocupamos de la enseñanza que se da o se puede 
dar en los colegios, y olvidamos que hay una infinidad de 
seres que les faltan los medios para poder concurrir a 
ellos. 

Se ha hablado aquí de la enseñanza obligatoria y gratui- 
ta, sin pensar que muchas criaturas apenas balbucean y ya 
han de atender a su subsistencia. Esta sola cuestión entra- 
ña una reforma social, que seguramente los mismos que la 
han planteado no se atreverían a sostenerla con firmeza al 
presentarles el pro y el contra de tal proposición. Bueno es 
el pan de la inteligencia, buena es la nutrición cerebral, 
pero es mucho mejor el alimento material. Hombre, niño 
o pueblo que no come, no estudia, no puede estudiar. An- 
tes, pues, hemos de procurar que coma. 

También se ha hablado aquí de la moral, cuando ella no 
puede servir de norma de conducta a nadie, ya que es tan 
convencional que varía con el tiempo, con los pueblos, 
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con los sistemas, con los temperamentos. Lo que es mora] 
en un sitio es inmoral en otro, y viceversa. Esto demuestra 
que no podemos dejarnos llevar por los efectismos de los 
que con conceptos ambiguos piensan arreglar todas las 
cosas. 


La enseñanza, para cumplir su misión, debe abrazar en 
su seno la idea de la libertad y la tolerancia, del amor a la 
humanidad entera, sin distinción de razas ni de religiones: 
todos somos hermanos en naturaleza, todos debemos ser 
educados e instruidos en la escuela de la fraternidad. 

Todas las religiones han creado siempre odios de raza, 
han cooperado a la obra de destrucción que durante mu- 
chos siglos domina a la humanidad haciendo que el hom- 
bre desprecie al hombre por sólo una creencia que Cada 
cual considera cierta a su manera, y enseñándole a sentir 
un amor tan limitado que no pasa de las fronteras de lo que 
llama su nación, ni de los muros de lo que llama su pue- 
blo. La religión, pues, no puede formar parte de ningún 
programa de enseñanza que pretenda ser liberal de verdad, 
Pero, por lo mismo, tampoco puede formarla la Historia, 
si no se reforma completamente. 

La Historia que se estudia en la actualidad inmortaliza la 
guerra y la matanza. El héroe, el que gana todos los laure- 
les, es el que sale victorioso, sea o no justa la victoria. En 
ella, en vez de aprenderse a ser morales y justos se apren- 
de a ser sanguinarios e injustos. En vez de aprender el niño 
a reconocer que las buenas acciones de los hombres son 
las que producen la estimación por recompensa, aprende a 
admirar la destreza en el manejo de las armas, la heroici- 
dad en las batallas, la sangrienta barbarie de la matanza. 

Y el objetivo primordial de la enseñanza debe ser prepa- 
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rar seres, hacerlos experimentados e instruidos para que 
después de estudiar la bondad de las acciones de los hom- 
bres, la verdad o mayor certeza de las ideas, sigan una sen- 
da con buenos fines y con pleno conocimiento de causa. 

De hombres experimentados, de hombres que piensen es 
muy difícil hacer mesnadas de esclavos, hacer rebaños de 
creyentes. 

El día que se logre que de las escuelas no salgan niños 
candorosos que creen por rutina, ni niños de índole travie- 
sa, porque traviesos y malos les ha enseñado a ser la edu- 
cación que recibieron, sino hombres buenos, conscientes y 
generosos, con conciencia perfectamente libre desde la 
niñez, aquel día quedará demostrado que la enseñanza 
cumple con los fines que persigue. 

Mientras en las escuelas se enseñen tantas cosas perfec- 
tamente inútiles cuando no malsanas; mientras se prefie- 
ran para enseñar los locales cerrados y antihigiénicos, des- 
cuidando la salud y la higiene, no nos curaremos de los 
atavismos de un pasado lleno de errores. Han de desterrar- 
se de ellas los vicios de origen que traen a cuestas desde 
las célebres Universidades de la Edad Media que alguno 
tanto ha ensalzado aquí; Universidades en las que todo su 
saber se condensaba en apartarse cada vez más de la civi- 
lización clásica que representaba la vida, para pregonar 
los nuevos dogmas de los Padres de la Iglesia, y para con- 
vertir el vigor, la fuerza, la inteligencia en un misticismo 
estático, que de seres de la tierra los reducía a momias 
para el cielo. 

La enseñanza que respete todas las creencias, que en ella 
lo mismo quepa el racionalista que el ateo, el materialista 
que el espiritualista; la enseñanza en la que no se acongo- 
je a la conciencia con vanos fantasmas, con absurdos inde- 
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mostrables, con filosofías que es incapaz de comprender 
la inteligencia de un niño; la enseñanza cuya Moral sea Ją 
Justicia puesta en práctica y cuya esencia sea la cienci 
pura sin mixtificaciones, esa enseñanza, désele el nombre 
que se quiera, ha de ser la que levante a las generaciones 
futuras de la decadencia a que la condujeron las genera. 
ciones pasadas, sobre todo si en su método se tiene en 
cuenta que no hay nada que despeje tanto la inteligencia y 
que la prepare mejor para la asimilación y la creación 
artística y científica que la labor del oxígeno en la purifi. 
cación de la sangre. 

Campo, baños de sol, aire, horizontes infinitos donde se 
aprenda a admirar a la Naturaleza, a respirar con ambos 
pulmones, a sentir la poesía, a concebir ideales de amor 
universal. 

Sólo haciendo al hombre sano y fuerte se acabarán los 
misticismos y las alucinaciones. 

La Grecia y la Roma cayeron cuando el decadentismo se 
apoderó de ellas absorbiendo la savia poderosa de su vita. 
lidad. 

No dejemos que aquél invada las esferas de la enseñan- 
za, ni que la anemia física y cerebral se apodere de la ge- 
neración que nace. La Naturaleza tiene sobrados medios 
para combatir los gérmenes morbosos si sabemos com. 
prenderla, sin importarnos si las leyes naturales están o no 
en armonía con las leyes sociales. 

Llenos de salud y vida, la libertad y la ciencia serán los 
verdaderos mentores de la humanidad, porque la salud y la 
vida están hoy día reñidos con las ideas religiosas que 
representan la neurosis social. 

Con todo, no olvidemos que la libertad de conciencia y 
el libre examen serán siempre mentiras convencionales, 
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mientras el hombre no sea libre, no ya políticamente sino 
económicamente, mientras haya algo que lo sujete a otro 
hombre. —He dicho. 
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CAPÍTULO TERCERO 
LA ESCUELA HUMANA* 


Luis ZOAIS 


Dos palabras 


LECTOR: 


Nada, o muy poco, nuevo encontrarás en esta obra. Quise repetir lo 
que no debe olvidarse. Resumen de observaciones en el campo experi- 
mental de la práctica de este libro. No has de olvidar que por un mismo 
patrón no pueden hacerse todos los trajes. Tenlo presente y, si eres 
maestro, tu pericia subsanará mis defectos. 

Sólo aspiro a colaborar, en la medida de mis escasísimas fuerzas, al 
engrandecimiento de la Humanidad, por la educación y cultura racio- 


nal y científica. 
AZUAGA (Badajoz), noviembre, 1909. 


Introducción 

La complicada ciencia de la Pedagogía, el difícil arte de 
enseñar, la paciente labor educadora; en una palabra, la 
delicadísima misión del maestro, ni ha sido estimada co- 
mo merece, ni ha sido estudiada como corresponde, ni ha 
ocupado todavía el puesto que le pertenece por su trascen- 
dentalísima influencia e importancia en la vida social; y 


* Fragmentos de La escuela humana. Enseñanza práctica, instrucción 
racional y educación intgegral, ensayo pedagódico escrito por el profesor 
Zoais. El Campillo (Huelva), Grupo Pro Escuelas Racionalistas, 1915 
(Barcelona, Imp. Germinal), 64 p., 25 cts., 1.a tirada: 2.500 ejemplares 
(Texto: Azuaga, Badajoz, noviembre de 1909.— A beneficio de la proyec- 
tada Escuela.) 
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aun cuando la trilogía formada por la enseñanza, la ins- 
trucción y la educación es la base más sólida y firme de la 
fundamental sustentación racional, sobre la que descansa 
la cultura, el progreso y el bienestar de la especie humana, 
no se han ocupado, como debieran los hombres, hasta 
nuestros días, de esta rama del saber, y a esto se debe prin- 
cipalmente el atraso relativo en que nos encontramos, a 
pesar de los millares de años de civilización con que cuen- 
ta la Humanidad. 

Despertar y encauzar inteligencias, desarrollar y ampliar 
memorias, robustecer y determinar voluntades, modelar y 
definir caracteres, preparar corazones para el Bien, extir- 
par vicios y funestas inclinaciones, sembrar las semillas 
de la Bondad, esa es la elevada misión del maestro, y todo 
cuanto es hoy y cuanto puede ser en el porvenir la socie- 
dad se lo debe a la escuela, sin la cual dormiría eternamen- 
te el profundo sueño de la ignorancia y del salvajismo pri- 
mitivo. 

La mayor esclavitud que puede pesar sobre un hombre 
es la de su propia ignorancia. Por consecuencia, un indivi- 
duo se hace tanto más libre cuanto más se eleva en el nivel 
de la cultura intelectual, moral, estética y física. 

Este axiomático argumento, comprobado diariamente 
por la irrefutable lógica de los hechos en la vida práctica, 
nos lleva irremisiblemente, de deducción en deducción, a 
proclamar la imperiosa necesidad de extender e intensifi- 
car cuanto sea posible el radio de acción, en favor de todas 
las clases sociales, de la obra educadora e instructiva que 
hasta hoy ha venido siendo privilegio casi exclusivo de los 
potentados que han podido sufragar los gastos que ocasio- 
naba la enseñanza de los estudios superiores, en tanto que 
la inmensa mayoría de los hombres han carecido de los 
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principios de la más elemental cultura por no haber podi- 
do disponer del dinero necesario para cubrir los gastos que 
su ilustración demandaba. 

Hoy, aun cuando no se ha llegado a la necesaria popula- 
ridad y universalización de la enseñanza, se ha generaliza- 
do algo la instrucción, y con más o menos perfección, con 
más o menos diferencias, existen centros educativos, unos 
oficiales y particulares otros, donde pueden recibir ense- 
ñanza, instrucción y educación sin necesidad de que los 
alumnos tengan que hacer grandes sacrificios pecuniarios 
y donde lo mismo el rico que el pobre pueden redimirse de 
la incultura. Sin las irradiaciones luminosas del esplendo- 
roso y potente faro de la cultura racional y científica, la 
Humanidad yacería en la densa oscuridad de una tenebro- 
sa ignorancia que la retendría en su primitivo estado de 
salvajismo animal. 

Tal es la gran influencia que ejerce la cultura en la mar- 
cha progresiva de la Humanidad, que no se concibe el per- 
feccionamiento social sin la ayuda del influjo educador. 
La causa primordial de las que contrarrestan la universali- 
dad de la educación es el estúpido egoísmo mal entendido 
de los padres: unos porque, queriendo aprovecharse del 
producto que puedan proporcionarles sus hijos, los retiran 
de las escuelas sin haber terminado su instrucción para 
enviarlos al trabajo; otros porque, teniendo más amor al 
dinero que a sus hijos, consienten tenerlos sin asistir a las 
escuelas porque todas las cuotas, por pequeñas que sean, 
les parecen excesivas, y otros porque, ignorando lo que es 
el muy difícil arte de enseñar y no teniendo para nada en 
cuenta las condiciones de sus hijos, creyéndose que edu- 
car a un niño es lo mismo que freír un par de huevos, los 
retiran de los colegios con el pretexto de que el maestro 
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tarda mucho tiempo en terminar su instrucción. Contra la 
supina y estúpida ignorancia de estos padres egoístas e im- 
béciles de nada sirven las buenas voluntades ni los gran- 
des sacrificios de los profesores, que tienen que hacer 
titánicos esfuerzos para vencer en parte los múltiples obs. 
táculos que se oponen al desenvolvimiento de su impor- 
tante misión. 

Otras veces, el maldito egoísmo nace en el maestro y 
adultera los resultados de la enseñanza, cosa lamentable. 
mente frecuente en los colegios privados y escuelas parti. 
culares, donde, sin tener para nada en cuenta los funestos 
resultados que su ambicioso proceder proporcionan, algu- 
nos profesores desaprensivos admiten en sus clases mayor 
número de alumnos del que debían, guiados por el insano 
deseo de lucrarse cobrando unas cuantas pesetas más, con 
grave perjuicio de los alumnos, que no pueden recibir la 
necesaria instrucción porque resultan numerosísimos para 
un solo educador. Otros, desconociendo los modernos sis- 
temas y procedimientos pedagógicos O por no molestarse, 
prefieren atrofiar las facultades cerebrales de los niños con 
métodos rutinarios. Y, por último, no faltan algunos edu- 
cadores que, desperdiciando lastimosamente el tiempo 
con la enseñanza de conocimientos inútiles y muchas ve- 
ces absurdos, abandonan lo más esencial y principalísimo 
de su alta e importantísima misión. Tampoco faltan maes- 
tros que, por halagar los estúpidos instintos de varios pa- 
dres imbéciles, olvidan los sabios consejos de la Pedagogía 
y ejercen prácticas contraproducentes en sus Organizacio- 
nes escolares, doblegándose canallescamente a la capri- 
chosa voluntad de los mencionados padres por el egoísta 
temor de perder la miserable cuota si el niño se retira. 

También influyen directamente en el desarrollo de la 
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cultura las condiciones higiénicas y situaciones topográfi- 
cas de los locales destinados para escuelas, y no menos 
influencia ejerce el material pedagógico y el mobiliario 
escolar, cosas éstas que raras veces se encuentran fielmen- 
te ajustadas a las prescripciones de la higiene ni exacta- 
mente conformes con las exigencias de la Pedagogía; unas 
veces porque los jefes y directores, huyendo de los gastos, 
ocúpanse única y exclusivamente de obtener los mayores 
ingresos y los más pingiies beneficios, y otras veces, des- 
conocedores de estas esencialísimas necesidades, que for- 
man el medio, dentro del cual ha de desenvolverse el dis- 
cípulo, no se interesan a favor de tan importantísimos ex- 
tremos. Muchas veces ocurre, y esto desgraciadamente es 
lo más frecuente entre nosotros, que los principales loca- 
les que existen se emplean para servir de iglesias, y las ex- 
planadas de mejores posiciones climatológicas y topográ- 
ficas se ocupan con plazas de toros, en tanto que hay es- 
cuelas en locales que ni para zahúrdas debían consentir 
que fueran usados. 

Lo que lamentable y frecuentemente viene sucediendo 
con los locales es debido al insano egoísmo de sus propie- 
tarios, que les importa un bledo sacrificar la cultura con 
tal de obtener las más grandes cuotas por el arrendamien- 
to de sus propiedades, y prefieren cederlas a una entidad 
cualquiera, aunque ésta sólo sirva para extender los vi- 
cios, siempre que ofrezcan más dinero, y en cambio las 
niegan para que establezcan escuelas o colegios si sus di- 
rectores no pueden pagar por ellas el precio que les fijen 
sus dueños. 

El egoísmo, que hoy forma el eje de todo el movimien- 
to y el origen de todas las actuales luchas fratricidas en 
que se revuelve la Humanidad presente, es la causa pri- 
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mordial de todas las bajas pasiones, que han convertido |o 
que debía ser paz augusta de amorosa fraternidad univer, 
sal en un sangriento y continuo combate entre los que, de. 
biendo ser hermanos, resultan enemigos en lucha con y 
contra sus iguales. 

El egoísmo, borrando el amoroso afecto que debe exis. 
tir entre todos los humanos y anteponiendo el interés indi. 
vidual al interés colectivo general, lanza a unos hombres 
contra otros en brutal y carnívora pelea por la conquista de 
ruines satisfacciones e insanos apetitos. 

Los progresos alcanzados por las ciencias y por las artes 
no se conciben sin el influjo de la cultura y de la educa. 
ción, base fundamental sobre la que necesariamente ha de 
descansar todo el fructífero movimiento progresivo de 
perfeccionamiento humano, natural y lógico origen de la 
ascendente perfectibilidad social y fundamento de todo 
racional avance en la senda del mejoramiento colectivo de 
la especie. Sin los firmes cimientos de una sólida prepara. 
ción cultural e instructivo-educativa hecha en las aulas de 
la enseñanza primaria, que sirva de sustentación a y para 
los estudios superiores, todos los esfuerzos encaminados a 
la consecución del mejoramiento moral y de la elevación 
del nivel intelectual de nuestra raza resultarán inútiles, 
puesto que, así como por mucho que se siembre, nada po- 
dremos recoger de un campo que no se cultive, y caso de 
obtener algunos frutos por la natural fertilidad, los que 
recojamos resultarán escasos y de mala calidad, también 
los frutos que pueden producir las humanas inteligencias 
tanto más óptimos serán cuanto más se cultiven en los ce- 
rebros, y como ese necesario cultivo no puede llevarse a 
feliz término sin la imprescindible preparación, resulta 
axiomático el principio de que no es posible la enseñanza 
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de conocimientos superiores sin el fundamental principio 
de la primaria. 

Las múltiples, complicadas y variadísimas exigencias, 
cada día mayores, de la vida moderna y la suma comple- 
jidad de la actuación individual para la satisfacción más 
completa de las sociales necesidades, nos obligan a capa- 
citarnos moral, práctica e intelectualmente para poder 
ejercitar nuestra acción. Los continuos y asombrosos pro- 
gresos científicos, los adelantos artísticos y los perfeccio- 
namientos industriales obligan exigentemente a instruir- 
nos y cultivarnos lo suficiente para que nuestro concurso 
resulte todo lo más beneficiosamente útil al y para el fin 
común de suprema perfección social y mejoramiento indi- 
vidual. 

La vanidad, el orgullo y la avaricia de algunos profeso- 
res para adquirir fama de escritores y hacer el mayor nego- 
cio posible con la venta, les induce a escribir disparatados 
libros de textos incomprensibles para las infantiles inteli- 
gencias y pesados para las voluntades de los niños, que se 
ven obligados a retener mecánicamente en sus débiles me- 
morias una abigarrada serie de petulantes y necias frases 
estúpidamente combinadas que nada útil y positivo ense- 
ñan, puesto que lo que no se puede comprender de nada 
útil sirve aun cuando los estudiantes sepan repetirlo como 
cotorras aleccionadas, que hablan sin saber lo que dicen. 
En cambio, estos mismos señores, doctores en imbecili- 
dad supina, que tan bárbaramente atiborran de insanos 
prejuicios y perniciosos rutinarismos el cerebro del niño y 
que tan irracionalmente mecanizan la enseñanza, convir- 
tiéndola en memorista, son los que descuidan lamenta- 
blemente el racional desarrollo de las inteligencias y para 
nada emplean el procedimiento práctico-instructivo de 
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analítica descomposición y de combinación sintética por 
la vía inductivo-deductiva de los lógicos razonamientos, 
por el examen directo de hechos y fenómenos prácticos de 
la vida real, porque creen que la misión del maestro es 
igual a la del domador de loros. 

Ahora hemos de ocuparnos, aunque ligeramente de los 
procedimientos, método y sistemas de enseñanza práctica, 
instrucción racional y educación integral basadas en la 
armónica relación existente entre las leyes naturales de] 
desarrollo corporal e intelectual del niño y de los precep. 
tos lógicos de la moderna Pedagogía. Ante todo dividire. 
mos nuestro juicio crítico en tantas partes como sean ne. 
cesarias para su mejor examen y exposición, y al efecto, 
comenzaremos dicho estudio por la organización escolar 
que tanto influye en la educación. 


[... 


Topografía, Geografía, Historia, Zoología, Botánica, 
Mineralogía y Sociología 

Antes de dar principio a este capítulo hemos de hacer 
ciertas aclaraciones pertinentes al asunto que vamos a de- 


sarrollar. 
Ha de tenerse muy en cuenta que, ante todo y sobre to. 


34. De las XVII partes en que Luis Zoais divide su ensayo, hemos selec. 
cionado dos y sus palabras finales. El índice completo es el que sigue: Į, 
Premios y castigos, II. Orden en clase, II. Horario, IV. Textos, V. Religión, 
VI. Coeducación social, VII. Moral, VIII. Gimnasia, IX. Exámenes, X, 
Enseñanza, X bis. Lectura, Prosodia, Ortografía y Escritura, XI. Geo. 
metría, Dibujo y Topografía, XII. Topografía, Geografía, Historia, Zoolo- 
gía, Botánica, Mineralogía y Sociología, XIII. Aritmética, Contabilidad y 
Correspondencia, XIV. Física y Química, XV. Agricultura, XVI. Bellas 
Artes, y XVII. Finalizando. 
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do, al estudiar la Historia y la Geografía política débese 
hacer comprender a los niños los funestísimos y deplora- 
bles efectos que producen en la Humanidad las divisiones 
del planeta en Estados o naciones, que sólo sirven para 
despertar rivalidades y antagonismos, orígenes de cruentas 
luchas encarnizadamente fratricidas entre los que debían 
amarse como hermanos por su natural condición de hom- 
bres, sin llegar a la castradora negación del “yo”, sino afir- 
mándolo para robustecer el “nosotros” por reciprocidades 
confortables. 

También ha de explicarse a los alumnos la nefasta in- 
fluencia que han ejercido, en perjuicio de la paz, de la 
tranquilidad, del bienestar y de la feliz relación armónica 
del mundo, esos monstruos guerreros cuyas páginas están 
llenas de saqueo, sangre, tiranía, desolación y muerte. A la 
vez haremos comprender a nuestros discípulos que cuan- 
do más han florecido y progresado las ciencias y las artes 
ha sido en los momentos en los cuales la pacífica calma ha 
permitido a las fuerzas productoras emplear de lleno sus 
energías en provecho del evolutivo avance del perfeccio- 
namiento artístico, industrial, social y científico. 

No nos olvidaremos tampoco de hacer que nuestros edu- 
candos noten la gran diferencia que existe entre la estúpi- 
da impremeditación del bárbaro guerrillero que expone su 
vida con tal de privar de la existencia al mayor número de 
seres semejantes a él, tan sólo porque los considera enemi- 
gos, porque no nacieron en el trozo de terreno que se llama 
“su patria”, y entre el supremo sacrificio que ofrece el ver- 
dadero héroe de la ciencia, que muere en holocausto de la 
Paz y del Progreso; haciéndoles ver en el primero al encar- 
nador y representante del sangriento salvajismo, tocado de 
la desastrosa locura imperialista, y en el segundo, al subli- 
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me redentor que, con sus esfuerzos, contribuye a mover el 
social engranaje hacia una era nueva de máximo perfec- 
cionamiento y suprema felicidad. Por consiguiente, el fin 
y principal objeto que debe perseguir el educador en lo 
que respecta a la enseñanza histórico-geográfica, es grabar 
indeleblemente en el cerebro de los niños la aspiración de 
un perfecto estado de paz universal comprendido el paso 
forzoso, darwiniano, del infer actual al super futuro- y 
hacerle retener en la memoria los nombres gloriosos de los 
que han laborado a favor del progreso humano, para que 
con sus edificantes ejemplos se templen sus voluntades 
prosiguiendo el camino hacia la perfección; así como tam. 
bién procurará el preceptor que sus alumnos no olviden las 
causas originadoras y los dimanados efectos de las desas- 
trosas epopeyas sangrientas, para evitar sus funestas repe- 
ticiones y no sumar su aplauso al de una masa imbécil que, 
inconscientemente encanallada, vitorea y celebra, desbor- 
dante de alegría, el derramamiento de la sangre de sus her- 
manos y el suyo propio. 

Así mismo, conviene hacer ver a los niños los perjuicios 
ocasionados por la diversidad de lenguas, cuya variedad 
entorpece las mutuas relaciones de reciprocidad entre los 
hombres de distintas nacionalidades, haciéndoles com- 
prender los grandes beneficios que reportaría a la Huma- 
nidad la adopción de un idioma universal que sirviera para 
estrechar los fraternales lazos de amorosa unión entre los 
hombres y, suavizando las asperezas que hoy desgraciada- 
mente existen entre ellos, disminuyera el peligro de absor- 
ción del “yo”. No menos útil y beneficioso resulta conven- 
cer a nuestros discípulos de que, sin excepción, todas las 
religiones, así antiguas como modernas, han sido un obs- 
táculo para el libre desenvolvimiento evolutivamente pro- 
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gresivo de todos aquellos descubrimientos científicos que 
se han opuesto a los dogmas por ellos establecidos, persi- 
guiendo despiadada y cruelmente a todos los reformado- 
res; vendando, con el tupido velo de la fe y de la ignoran- 
cia, los ojos de la razón, para que en el cerebro no pudie- 
ran penetrar los luminosos rayos del potente faro de la 
Ciencia, que ahuyentaron los errores de sus supersticiones 
y fanatismos; demostrando a la vez a nuestros alumnos 
que, además de ser todas ellas igualmente falsas, sólo han 
servido para satisfacer el medro de sus sacerdotes, que han 
vivido a costa del bolsillo de los creyentes, comerciando 
con doctrinas que ellos son los primeros en profanar y no 
cumplir; enseñándoles también a nuestros educandos las 
páginas de sangre que la Historia conserva, para baldón, 
oprobio y recuerdo de terribles cruzadas guerreras, en las 
que millones de hombres perecieron, en brutal y salvaje 
pelea, por el tan sólo motivo de tener diferentes religiones 
y tratar de imponer cada uno la suya por la fuerza, toda 
vez que por la razón ninguna podía vencer sobre las de- 
más, por ser todas ellas igualmente irracionales e ilógicas. 

Haremos de cada niño un verdadero defensor de la su- 
prema religión del Amor Inmenso Universal, que vea en 
cada semejante un hermano con quien practicar la solida- 
ridad, y un valeroso amante de la excelsa trilogía: “Ver- 
dad, Bondad y Belleza”. 

En lo que se refiere a las riquezas naturales y artificia- 
les, así como en lo que afecta al movimiento industrial, 
científico y comercial, procuraremos inculcar en el cere- 
bro de nuestros alumnos, huyendo de las actuales y funes- 
tísimas tergiversaciones, el recto y verdadero sentido en 
que deben aplicarse las palabras abundancia y escasez, 
riqueza y pobreza; para lo cual, harémosles ver que la des- 
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proporción que se observa, de un lado las exorbitantes 
acumulaciones del capital puestas para la exclusiva satis. 
facción de cuantas necesidades siente el acaudalado pro. 
pietario, que jamás supo emplear sus energías en un traba. 
jo productivo ni provechoso para sus semejantes, y de otro 
lado la mísera escasez y el hambre de que es víctima invo- 
luntariamente forzosa el trabajador, que, con el empleo de 
sus fuerzas, produce todo lo necesario para la cumplida y 
completa satisfacción de todos los caprichos de los ricos, 
mientras él carece de lo más imprescindible e indispensa. 
ble para su vida, depende todo ello de la defectuosa orga. 
nización social que actualmente padecemos, puesto que, 
computadas las estadísticas de extensión, población y pro. 
ducción; haciendo los cálculos aplicativos de las moder. 
nas maquinarias a la industria y a la agricultura; aplicando 
las innovaciones científicas a los trabajos que hoy ejecuta 
el brazo del hombre, y calculando la producción que pue. 
dan ofrecer los individuos que en la época actual nada pro. 
ducen y de aquéllos que se dedican a profesiones inútiles 
o innecesarias, claramente se demuestra la posible supera- 
bundancia excesivamente suficiente de productos que se 
podrían poner a la satisfacción de todas las necesidades 
sentidas, con la ventaja de que, siendo numerosamente 
mayor el número de los trabajadores e infinitamente supe- 
rior a la calidad y la cantidad de las maquinarias puestas a 
sus servicios, el trabajo sería menor y de menor esfuerzo 
y también más corto el tiempo que cada uno necesitara 
para que, en conjunto, se produjera más y mejor que hoy. 

En lo que concierne a Historia Natural y a Geografía As- 
tronómica, daremos extensas explicaciones a nuestros dis- 
cípulos hasta hacerles comprender la moderna y racional 
teoría de la formación de los mundos, científico supuesto 
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del origen de la Tierra, de las especies y de la aparición del 
hombre, fundados en las comprobadas leyes de la heren- 
cia, de la selección y del transformismo, así como de la 
contigua mutación e indestructibilidad de la materia y de 
la constante transformación y cambio de la energía, que 
varía de forma pero no de cantidad. 

Hechas estas observaciones por considerarlas como be- 
neficiosas orientaciones, pasemos ahora al desarrollo del 
procedimiento, tan antiquísimo como olvidado, que nos- 
otros, convencidos por una larga experimentación prácti- 
ca, juzgando más útil para la combinada enseñanza de las 
asignaturas que nos ocupan en este capítulo, preferimos. 

Empiézase por el estudio astronómico con el auxilio de 
esferas y mapas; explícanse las causas y sus efectos a pre- 
sencia de los prácticos ejemplos climatológicos que la Na- 
turaleza, constante y continuamente, nos ofrece. Valiéndo- 
nos de los accidentes naturales del terreno, aprenden la 
parte física nuestros alumnos. A la vista de completas co- 
lecciones, distinguen la diversidad de especies minerales, 
vegetales y animales. Haciendo uso de tierra y agua, cons- 
truyen los contornos de los distintos países con sus mon- 
tañas, ríos, lagos, islas, penínsulas, archipiélagos, golfos, 
bahías, estrechos, arrecifes, escollos, bancos, volcanes, 
cabos, playas, promontorios, canales, puertos, carreteras, 
caminos, redes ferrocarrilera, telefónica y telegráfica, in- 
dicando con banderitas de convenidos colores el lugar que 
deben ocupar en el mapa las capitales y poblaciones im- 
portantes, poniendo en cada región un pequeño cartel indi- 
cador de los principales minerales, vegetales, animales y 
artículos industriales que más abunden en cada una, y otro 
segundo y pequeño cartel indicando el idioma, la religión, 
el gobierno, el color de la piel, las costumbres más sobre- 
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salientes, la historia y el estado actual de cultura de los 
habitantes de cada país de los que comprenda o abarque e] 
mapa construido, cuyo mapa, a la vez que ha sido forma- 
do con tierra, piedra y agua por algunos discípulos sobre 
la superficie del terreno, será también dibujado por los de- 
más alumnos, pudiendo todos alternar en ambas labores, 

Paulatina, evolutiva y progresivamente, empezando por 
el contorno; siguiendo después por los caracteres más 
salientes de la hidrografía y orografía, continuando por los 
caminos y pasando, por último a los más minuciosos deta. 
lles, alternando el estudio geográfico de cada país con sy 
reseña histórica, habiendo economizado tiempo y trabajo, 
convirtiendo en recreativa la enseñanza, conseguiremos 
que nuestros educandos posean un conocimiento exacto y 
armónicamente combinado de Topografía, Geografía, His- 
toria, Mineralogía, Botánica y Zoología muy distinto a] 
que hoy tienen de estas materias los niños educados bajo 
el régimen severo de un procedimiento memorista y ruti- 
nario. 


e. 


Agricultura 

Considerando la experimentación práctica como punto 
inicial para la sustentación científica, creemos innecesario 
repetir que así en esta rama como en sus adláteres Agricul- 
tura, Viticultura, Floricultura, etc., hemos de fundamentar 
nuestras enseñanzas sobre hechos y comprobaciones pura- 
mente prácticas. 

Disponiendo de extenso campo dividido en parcelas, 
cada una de calidad y composición diferente y dedicada a 
distinta producción; y estas parcelas, subdivididas a su vez 
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en varias secciones, cada cual con diferente labor; y cada 
sección partida en trozos, cada uno con diferente abono, 
forma, con las semillas, frutos, herramientas, máquinas, 
abonos, laboratorio y demás útiles y efectos de labranza, 
todo lo que pudiéramos llamar “clase de Agricultura”. 

Con estos elementos enséñase a los niños la roturación, 
laboreo, siembra, empleo de abonos, limpieza, selección, 
cruzamiento, conservación, injertos, recolección y aprove- 
chamiento de diversidad de vegetales por la vía de una 
directa experimentación práctica. i 

En lo que pudiéramos llamar granja agrícola convendrá 
tener talleres de herrería, carpintería, albañilería, cordele- 
ría, talabartería, etc., para las necesidades de construcción 
y reparación de los instrumentos de labranza, donde los 
discípulos desarrollarán sus actividades manuales según 
sus gustos e inclinaciones, habituándose a un trabajo cor- 
poral de provechosa utilidad. 

Asimismo, no muy distante del campo de experimenta- 
ción agrícola, conviene tener una gran extensión de terre- 
no dedicada a la cría, selección, cruzamiento, conserva- 
ción y aprovechamiento de diferentes especies de ganados 
para el práctico estudio de observación de sus vidas y cos- 
tumbres. En este terreno convendrá tener colmenas y talle- 
res para la fabricación de aceites, alcoholes, de resinas, de 
quesos, de grasas y mantecas, preparación de curtidos y de 
fabricación de abonos animales y vegetales, donde los ni- 
ños se familiaricen con dichas operaciones prácticas in- 
dustriales. 

Resultaría de gran utilidad la cría del gusano de seda y 
la preparación y tejido así de este producto como de otras 
fibras textiles vegetales y animales y la fabricación de co- 
lores con el aprovechamiento de plantas tintóreas o de 
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otras materias colorantes minerales o animales. 


hoz] 


Finalizando 

¿Hablabas, lector, de neutralidad? Muy buena para si no 
se tuvieran que contrarrestar otras influencias que el alum- 
no recibe fuera de la escuela. No puede ser el maestro neu- 
tral ante las probabilidades de que el error aprisione al 
niño. ¿Cuando cambie la sociedad? Entonces... ya vere- 
mos. 
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CAPÍTULO CUARTO 
LA GUERRA Y LA ESCUELA?” 


ALBANO ROSELL 


[s] 


El momento histórico 

Y, he aquí llegados al punto culminante para establecer 
la relación que puede haber entre el destrozo guerrero 
mundial que a nuestra vista está, del que somos actores 
todos a pesar de nuestro carácter de imparciales, del que 
recibimos graves consecuencias quieras que no, y los pro- 
blemas educativos. 

Todos miramos bajo nuestro punto de vista particular el 
conflicto mundial, y opinamos según a qué deducciones 
llegamos; unos ven una finalidad de conquista, otros nece- 
sidades comerciales, expansivas, quienes una lucha de ra- 
zas, y no faltan, finalmente los que ven tras esas montañas 
de carnaza humana a cuatro prepotentes ambiciosos aca- 
paradores del oro... De todo hay en eso y mucho más que 
lo señalado, pero tengamos bien por cierto que esa hórri- 
da matanza, esa monstruosidad no habría sido posible si 
los estados no dispusieran a su arbitrio de la formación de 


* Fragmentos de La guerra y la escuela. El actual momento histórico y 
los problemas educativos. Alayor (Menorca), Bibl. Educación, [1918], 27 
p. (n° 1), 25 cts. [Agradezco al Institut Francais d'Histoire Sociale el envío 
de una copia del texto, que figura en sus fondos como IFHS-14AS588 


(15)]. 
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los hombres, no tuviesen la manera de inutilizar las men. 
tes y los caracteres por medio de una instrucción, de una 
enseñanza, de un adiestramiento que responden a esta fi. 
nalidad. Y no es de ahora esa manera de pensar, pues hace 
ya años, en 1911!, que en unas conferencias dadas al Ate. 
neo de Montevideo, así lo hacía constar también. 

Inglaterra, el país por excelencia de las libertades y tole. 
rancias respetuosas, ha sido el más reacio a llenar las filas 
para la matanza, no obstante logró su objeto porque en sus 
escuelas halló la manera de acomodar a las conveniencias 
de los tiempos la formación de los futuros hombres, e In. 
glaterra ha sonado como modelo por su organización es. 
colar. 

Francia, el cerebro mundial, según la opinión de los 
sapientes, la nación espejo, de la que salieron preclaros tą- 
lentos en todos los órdenes y especialmente en el orden 
que nos ocupa, también confió con la influencia de la for- 
mación primaria de los intelectos y de los caracteres para 
toda eventualidad, y ya vimos como respondió sumisa y 
resignada al sacrificio, excepciones raras y brutalmente 
dominadas; como corrió contenta y heroica a su defensa, 
Francia ha sido y sigue siendo nación ejemplo, pero sus 
vicios, su corrupción, no la hacen mejor que las otras; si 
se librara de eso, tal vez sí llegaría a ser la gran nación pa- 
ra un mejoramiento ejemplar. 

Alemania, otra de las naciones avanzadas, modelo y 
ejemplo, según muchos pedagogos, muchos psicólogos y 
sociólogos, ya hemos visto cual es su concepto de la dig- 
nidad humana y como juega con el despotismo y la ambi- 


1. Véase: Esbozo de un plan de Educación Razonada, conferencia. 
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ción desmedida; la esclavitud y sumisión modernas tienen 

en ella la más acabada representación, y en cada súbdito 

no sólo hemos de ver a un siervo, sino que también a un 

espía, al traidor del género humano, sea de la categoría O 

graduación jerárquica que se quiera, (hay excepciones, 

¡claro!) intelectual, obrero, industrial o burócrata, ¡todos 
son soplones, policías en Alemania! ¡Han elevado al rango 
de espía, con tal de servir a su tirano, la personalidad hu- 
mana, por lo menos eso nos ha demostrado el presente 
conflicto, y, ¿sería eso posible en un tan numeroso estado, 
si no se empezara a pervertir las buenas inclinaciones des- 
de la edad primera, si no se hiciera carne en sus súbditos 
desde las aulas escolares como un carácter nacional? Y es 
que Alemania ya antes del 70 seguía ese camino, y de en- 
tonces acá ha ido acentuándolo progresivamente, a tal 
punto que el carácter disciplinario escolar se caracterizaba 
solamente por ejercicios militarescos, que, aunque disfra- 
zados de ejercicios físicos, al igual que estas agrupaciones 
escolares peligrosísimas, cuando no ridículas, conocidas 
por Boys scouts, Exploradores, Vanguardias, etcétera?, de 
que se envanecen muchos centros escolares públicos O pri- 
vados, y a las que prestan su concurso hombres que se 
consideran despreocupados y libres, en el fondo son agru- 
paciones escolares de rebaño y de sumisión, de anulación 
de la naciente personalidad, de resignación jerárquica, es- 
piritualidad con la que no es posible formar sostenes de un 
futuro más racional y armónico que los tiempos que corre- 
mos. Pero Alemania tiene una escusa (sic); el carácter tu- 
desco es ególatra, es fanático; todo teutón se cree un ser 


2. Véase mi trabajo: El Cuartel y la Escuela. 
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superior; por eso Germania se cree, hasta cierto punto, que 
tiene el deber de extender su dominio y esparcir por todo 
el mundo la superioridad de su carácter, de su raza, de sus 
condiciones superiores. Y todo esto se ha visto siempre en 
sus obras tanto educativas como de expansión intelectual, 
y eso la disculpa a nuestros ojos de sus actos de pirata sin 
piedad, porque ya antes nos lo mostró en las teorías, en 
buena parte descabelladas y groseras, de Nietzsche, Scho- 
penhauer y otros, sin dejar de reconocer que hay en ellas 
mucho de curioso, mas eso es lo que menos se aprovecha 
faltados de la debida preparación. 

De desear es que esa arrogante nación se cure de eso, 
que reciba el ejemplar escarmiento y que sea aprovechado 
de las demás naciones que fían su poder en la fuerza de las 
armas en vez de confiarlo en la inteligencia y el carácter 
emprendedor y afectuoso; que se entregan a la vagancia, 
despilfarro y viciosidad (sic) cuartelera como símbolos de 
progreso, en vez de ser el trabajo, el arte y la virtud las 
brújulas que marquen su camino. 


La educación y el porvenir 

Creo que podemos darnos perfectamente cuenta del por 
qué la Europa “civilizada” da tan evidentes muestras de 
irracionalidad, ¡ella que debería ser luz y ejemplo!...; es en 
la escuela donde forja su fatal destino, es en la infancia 
donde marca sus crueles normas3, y muy de lamentar es 


3. En varias ocasiones, desde el comienzo de la horrible carnicería, he 
sostenido este criterio, sin que haya merecido un serio estudio de las per- 
sonas y las instituciones destinadas a orientar a las masas. La presente con- 
ferencia fue dada el 21 de Noviembre de 1916 en el “Círculo republicano 
federal” de Sabadell y hasta hoy, que voy a entregar a las cajas su traduc- 
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que los estados del Norte y Sur de América, siguen tales 
normas, se fijen en los mismos moldes, hay que recono- 
cerlo así, y por eso domina por todo el mundo una miseria 
educativa que asusta: mucha instrucción, mucha enseñan- 
za, mucho alfabetismo y urbanidad y maneras, todo oro- 
pel, superficialidad, artificio... Y eso genera los males que 
antes señalé, los que vemos a nuestro rededor, de los cua- 
les somos actores doquiera nos movamos y actuemos. Y 
mientras la formación intelectual, moral, física, social y 
artística esté en manos del estado o de agrupaciones deter- 
minadas, sean laicos o confesionales; mientras los padres, 
los pueblos, no velen seriamente, no ya al nacer, sino tam- 
bién en su formación intrauterina y ovárica y testicular, al 
nuevo ser, y no lo conduzcan de una manera totalmente 
nueva respondiendo a las necesidades del futuro; mientras 
tal no hagamos, habrá que resignarse con la serie de peri- 
pecias y desventuras que nos atormentan, conformarse a 
que nuestro saber sea una tonta y petulante egolatría; 
nuestro valer esté a disposición de emperadores, monar- 


ción al castellano, no veo una franca opinión a este respecto la que me 
complazco en apuntar: “Cuando nos paramos a analizar y a discernir quié- 
nes son los culpables de la gran calamidad que aflige a Europa y al mundo, 
solemos distribuir la responsabilidad por partes iguales entre el militaris- 
mo y la kultur. 

Pero, si se mira bien, la responsabilidad de la kultur, la responsabilidad 
de la Universidad y de la escuela es muy superior a la del cuartel. Porque 
si aquellas no le hubieran dado a éste la materia prima, si aquellas no 
hubiesen educado los corazones en la crueldad y las inteligencias en la 
mansedumbre y en la servidumbre, si en la escuela no se hubiera castrado 
a la juventud y no se le hubiese llenado el pecho de rencores, la guerra no 
hubiera sido posible.” El Diluvio, 23 de julio de 1918- Barcelona, en su 
“Crónica diaria”, edición de la mañana. 

Es la primera vez, repito, que veo clara y francamente esta opinión en la 
prensa de importancia; lo deseable es que ya que vamos comprendiendo el 
mal, lo corrijamos para evitar futuras contingencias. 
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cas, déspotas, de presidentes o juntas de gobierno; nuestra 
personalidad no tenga otro relieve que la de acusadores o 
reos, víctimas o victimarios; nuestros destinos sean caót;. 
cos porvenires... 

Es a esto a lo que se reduce nuestra sapiencia; son estos 
los resultados de la actual organización escolar... He aquí 
la relación de los problemas educativos que han hecho 
posible el momento histórico actual. 

Es necesario crear el tipo del verdadero educador, el 
apóstol de la infancia, el carácter generoso de pensamien. 
to y de temple claros para cooperar en esta obra verdade. 
ramente educativa. Cada voluntad que a eso aspire debe 
ser un ejemplo, un faro, así en su vida pública como pri. 
vada; y si bien es cierto que es difícil hallar esos seres, que 
posiblemente con los dedos se contarían, estemos seguros 
que una vez empezada su tarea, hay mil medios para ex- 
tenderla, siempre que los que comprendan tal necesidad 
ofrezcan su concurso sin distinción de clases, razas y posi- 
ciones. 

El faro puede prenderse en cualquier lugar, sea en la nu- 
merosa urbe, en la mediana ciudad, en la villa o en el pue- 
blo rural; sea en un sitio o en varios a la vez, ya que las re- 
laciones fraternales entre los discípulos de una y Otra, el 
intercambio periódico de escuela a escuela, y las varias 
maneras de estrechar lazos de hermandad con que se cuen- 
ta cuando la buena voluntad y dedicación nos guían, son 
suficientes para demostrar que aún hay nervio y temple 
para resurgir y emprender la ascensión hacia las regiones 
de un bienestar y de una confianza propias que sólo pue- 
den darlos la convicción del deber cumplido. 

La Humanidad, padres y madres presentes y futuros que 

¡e escucháis, necesita seres conscientes, libres de prejui- 
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cios, poseedores de gran voluntad propia y firme carácter; 
seres completos, íntegros, en todos los órdenes de la acti- 
vidad; respetuosos para que sean respetados; que sea la 
reflexión su guía, el estudio analítico su finalidad, obra se- 
rena y de convencidos su meta: sanos de cuerpo, de men- 
te y de sentimiento; conocedores de su valer sin que les 
domine la pedantería ni la grosera altivez; capaces de per- 
cibir en todo momento la oportuna actitud, el gesto preci- 
so, que no sea la seriedad estudiada ni la artificiosa pose 
la que domine, ni el desdén a la grandeza de lo pequeño 
sea su norte. Se necesitan seres que sepan valerse de todos 
los momentos en provecho del bien individual y colectivo, 
de la utilidad necesaria... 

Tal ser, sólo puede formarse por medio de una educa- 
ción íntegra y razonada, capaz de aprovechar lo bueno que 
ya exista en las investigaciones hechas y crear lo que con- 
venga; una educación fundamentada en el orden natural de 
los seres y las cosas, y que se diferencia por completo de 
la corriente y usual ya que para su formación se precisan 
materiales de órdenes colectivos como podremos probar 
en otras Ocasiones. 

¡Manos a la obra, pues! ¡Que cuantos así lo estimen, 
cuantos tal necesidad vean, sean los hechos su mejor 
prueba! 
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CAPÍTULO QUINTO 
ESBOZO RACIONALISTA* 


ANTONIA MAYMÓN 


[...] 

La autoeducación es hoy la base primordial y única fase 
verdadera de la educación del individuo y de los pueblos. 
Por propio esfuerzo, ayudado de las explicaciones del 
maestro, se adquieren los conocimientos en la parte ins- 
tructiva; por ejercicio de la voluntad se adquiere la perso- 
nalidad propia, puliendo y refinando el yo individual, no a 
martillazos, como el hierro sobre el yunque, sino con el 
cincel del artista, que golpe a golpe, suave y artístico, ter- 
mina una obra de arte, que a golpe de maza siempre que- 
daría burda e inacabada. En este sentido la tarea del maes- 
tro es mucho más ardua y difícil que la de antaño. Ya no 
se trata de aprender rápidamente textos y textos, para lu- 
cirse en unos exámenes, sino desarrollar armónicamente 
las facultades intelectuales de los niños, a fin de hacerlos 
aptos para el estudio. Ya no se trata tampoco de largar 
grandes discursos moralistas a sus educandos, sino de ha- 
cerles vivir por su cuenta, en la medida de sus todavía es- 
casas fuerzas para ello. 


* Fragmentos de Esbozo racionalista, prólogo de Juan Pastor. Mislata 
(Valencia), Ateneo Científico de Divulgación Social de Mislata, [1931] 
(Tip. La Polígrafa), 42 p., 30 cts. A beneficio de la Escuela Racionalista de 
Mislata. — La editorial (C/ Mayor, 50) anuncia que la próxima obra será: 
Comunismo Libertario. 
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No es tan provechosa una larga perorata, que casi siem. 
pre escuchan aburridos, como sencilla explicación com. 
prensiva para todos o una advertencia hecha a tiempo. De. 
be tenerse en cuenta, que tanto en la parte instructiva 
como en la educativa, no hay dos niños iguales y es error 
crasísimo querer que en una clase estén todos a la misma 
altura de conocimientos o que en la parte educativa den 
todos el mismo fruto progresivo. Hasta en el mismo edu- 
cando predominan a veces unas facultades intelectuales, 
con perjuicio de otras. Hay quien es un gran memorista y 
adolece del defecto de estudiar sin comprender y quien 
siendo muy intuitivo le falta poder retentivo, lo cual le 
dificulta para hacerse una verdadera cultura, y someter a 
los dos al mismo plan educativo, sería convertir al prime- 
ro en un papagayo, cosa muy corriente en la antigua ense- 
ñanza, esencialmente memorista y falta de razonamiento y 
comprensión, mientras que el segundo, falto de un ejerci- 
cio que desarrolle su memoria, pronto se verá defraudado 
en la solidez de los conocimientos adquiridos. En cuanto 
a la parte educativa, descartados los premios y castigos, 
por inmorales y perniciosos, es tan varia la psicología in- 
dividual, que lo que a unos deja fríos a otros causa extre- 
ma impresión. Una simple advertencia causa diferentes 
efectos según a quien se hace, y no debe olvidarse que las 
impresiones recibidas en los primeros años son más per- 
durables que las de la edad adulta, ni de que el niño es un 
gran observador y como tiene un número muy limitado de 
ideas propias, tiende a afirmarse en lo que le rodea, razón 
por la cual debe tenerse sumo cuidado en no largarles 
grandes discursos sobre el egoísmo, por ejemplo, y des- 
pués ejecutar en su presencia actos de esta índole. 

Una de las circunstancias más importantes del raciona- 
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lismo es la libertad de manifestarse el niño tal cual es, sin 
miedo al castigo ni mucho menos despertado su egoísmo 
con el estímulo de los premios. Una de las mayores defi- 
ciencias de la antigua pedagogía era la distancia moral que 
se establecía entre el maestro y el niño. Imposible dirigir, 
en el sentido de ayudar, a quien no se conoce; y antes los 
maestros desconocían totalmente al niño. Conviviendo la 
mayor parte del día juntos, eran tan extraños, como si ha- 
bitasen en diferentes hemisferios. La plataforma donde se 
sentaba el maestro quedaba, con respecto a la clase, más 
alta que la cúspide del Himalaya. El pupitre donde traba- 
jaba el niño estaba aislado completamente de la influencia 
del Maestro, y la palmeta se interponía entre ambos y 
constituía una muralla de hielo entre el castigador y el cas- 
tigado. ¿Dónde estaban las buenas cualidades del niño, sus 
defectos, sus antecedentes familiares, hasta los defectos 
físicos que le impedían seguir la marcha escolar de sus 
condiscípulos? En su pequeño mundo interior, ocultado 
todo cuidadosamente para no manifestarse sin pasar antes 
por el tamiz de la hipocresía. A costa de sus tiernas carnes 
sabía el niño que una manifestación contraria al criterio de 
su maestro era inmediatamente reprimida con golpes y 
castigos, en tanto que los farsantes, que fingían bondad y 
aplicación, aunque sólo fuera la retahíla de las lecciones 
para salir del paso, se consideraban como modelo de bue- 
nos escolares. Así se hacía el niño hipócrita y soplón, 
acostumbrándose a poner de manifiesto las faltas ajenas, 
ocultando cuidadosamente las propias, abusando del débil 
y sometiéndose al fuerte, no teniendo nada de extraño que 
esta gramática parda, aprendida en sus primeros años, para 
librarse de la palmeta escolar y de los pescozones paterna- 
les, lo condujeran de mayor a conquistar la vida a fuerza 
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de adular al poderoso y aparentar moralidad, aunque fuera 
un verdugo de sus semejantes. Las fórmulas de urbanidad 
y el respeto aparente son los apreciados en este caso, sien- 
do lo secundario el conocimiento de los educandos y la 
convivencia amistosa de cuantos acuden a la escuela, de] 
maestro inclusive, base de la armonía colectiva del futuro, 

La libertad no está contraindicada en los primeros años 
de la vida, como no lo está en ninguna época del indivi- 
duo, ni de la colectividad; es un error suponer que los 
niños sin coacción se entregan, porque sí, a toda clase de 
desmanes. Lo que harán en todo caso es ejecutar lo mismo 
que están dispuestos a hacer en cuanto termine la vigilan- 
cia que sobre ellos se ejerce. Asegurar que sin medios 
coercitivos la escuela sería un caos, es igual que sentar la 
premisa de que el principio de autoridad con poderes ili- 
mitados es indispensable en la vida social, cuando preci- 
samente la manifestación de la libre individualidad es la 
primera necesidad para la armonía colectiva. 

No somos sólo los racionalistas los que abundamos en 
esta opinión. De una publicación burguesa, copio lo si- 
guiente: “En la educación, así como en la vida, hay dos 
grandes modos de formar al niño. Uno es la coacción (obe- 
diencia, miedo, premio, castigo): otra es la libertad (la prue- 
ba continua, el lanzamiento, la iniciativa)”. 

Fijémonos en cualquiera profesión mecánica. ¿Cómo se 
hace el herrero? Haciendo de herrero. ¿Cómo llega el al- 
bañil a saber hacer escaleras? Haciendo escaleras. ¿Cómo 
aprende el médico a curar? Curando. Las más avanzadas 
escuelas de artes y oficios de Bélgica, dirigidas por emi- 
nentes sabios ¿cómo forman aquella legión de obreros 
inmejorables? En talleres y dejándoles obrar en libertad. 

El hombre, en la vida, debe resolver por sí mismo. 
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Sus padres no existen ya tal vez o no comprenden bien 
su problema. Sus maestros no pueden dirigirlos como 
niños. Las leyes les abandonan tanto si triunfan como si 
caen. Todo lo más, les meten en la cárcel, después de ha- 
ber obrado, si han caído contra la ley; les brindan con una 
cama en el hospicio o en el hospital si han caído física- 
mente. Cada instante del hombre o de la mujer es un pro- 
blema nuevo que él o ella debe resolver, De estas resolu- 
ciones su porvenir físico, moral, económico. Es la vida, 
pues, un ejercicio continuo de nuestra libertad. Si no nos 
han educado en la libertad, ¿sabremos ejercitarla? 

He aquí, pues, planteado crudamente el problema de la 
educación de nuestros hijos: si la escuela, si la familia les 
ha educado en la obediencia, tendrán esta aptitud desarro- 
llada. Si no les han educado en la libertad, tendrán esta fa- 
cultad atrofiada, sin hábitos, débil. 

Más simplemente; así como el que no ha aprendido 
prácticamente la carpintería no sabrá ser carpintero, y el 
que no ejercitase sus piernas de pequeño, no sabría andar, 
así el que no sea educado en la iniciativa, no tendrá inicia- 
tiva, el que no se haya ejercitado en moverse libremente 
no sabrá moverse en libertad. 

Esto son sencillas perogrulladas. 

Y en estas perogrulladas se funda toda la vida. ¡Y estas 
perogrulladas no las entienden padres ni maestros! 

Todo el sistema de nuestra actual educación infantil es- 
triba en una conculcación constante de estas verdades cla- 
rísimas. 

Reflexionad. Pasad revista a toda la vida de vuestros hi- 
jos. Todo se lo imponéis; todo es una coacción sobre ellos. 

Intelectualmente: el librote les impone fórmulas y parra- 
fadas; el maestro les impone el teorema, explicándoselo 
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claramente y dándoselo hecho todo. Nuestro hijo es muy 
sabio. Pero no hace nada. Es una máquina de repetición, 

Físicamente, si juega a esto —“¡no corras tanto, vas a 
romperte una pierna!” “¡Baja de aquí, vas a matarte!” 
“¡Abrígate el cuello!” “¡No te revuelques!”—. Una conti- 
nua coacción. 

Moralmente: “ley natural”, “mandamientos religiosos”, 
“ley civil”, “policía urbana”, “reglamento del colegio”, 
Ausencia de peligros. Encierro y aislamiento. 

He aquí una pequeña gradación de las continuas coac- 
ciones sobre nuestros pequeños; justas unas, asfixiantes 
otras. 

Y viene después, como si esto no fuese bastante, el cas- 
tigo, el premio, la continua amenaza, el dietarle su con- 
ducta hora por hora, minuto por minuto. 

En esta atmósfera de continua obediencia y previsión 
educamos a nuestros hijos. A esto llamarán cuidado y 
amor algunos padres. Nosotros hemos de llamarlo incapa- 
cidad, mutilación, derrota segura de la vida; derrota moral 
(vicio), derrota física (cuerpo inepto), derrota económica 
(fracasos). 

No ha aprendido prácticamente a gobernarse en nada, 
No sabrá gobernarse en nada. 

¿Podía ser otra cosa? 

¡Libertad, libertad! Dejad que vuestros hijos corran y 
salten y griten y suban a árboles y escalen torrentes y cai- 
gan a veces. Las caídas se curan, la incapacidad no se cura, 

Dejad que vuestras hijas destrocen muñecos, hagan 
aparatitos, manejen hilos, alambres y telas, pregunten co- 
sas que ignoran, discutan acaloradamente, verifiquen ex- 
perimentos. Pensando aprenderán a pensar. No hay otro 
medio. 
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Dejad que moralmente vuestros hijos intenten cosas y 
bordeen peligros (peligros acomodados a su edad, eso sí, 
pero verdaderos peligros). No hay otro medio de vencer 
dificultades y sortear casos difíciles y ejercer noblemente 
la libertad haciendo todo esto de pequeños. 

Es la libertad la base de la felicidad individual y colec- 
tiva. Sin ella, los hombres y los pueblos vivirán siempre en 
constante lucha. Se cree que los niños y los pueblos en- 
tregados a sí propios, sin freno coercitivo, se entregan a to- 
da clase de desmanes. Error crasísimo. El libertinaje es 
engendrado por la opresión y la incultura. El niño travie- 
so no es generalmente malo; el movimiento, el salto, la 
carrera, el trepar a los árboles, es tan necesario en la niñez 
como la comida y la limpieza. Las travesuras infantiles 
son generalmente más que expresión de maldad, necesi- 
dad fisiológica. Hay niños traviesos que se destrozan la 
ropa y, sin embargo, tienen unos nobles sentimientos y son 
incapaces de hacer el menor daño a nadie, en tanto que 
otros, muy modosos y educativos, demuestran perversos 
instintos y son hipócritas a carta cabal. No es la libertad la 
que conduce a los niños y a los pueblos al caos, sino la 
coacción ejercida por el maestro o por cualquiera otra au- 
toridad. Tantos años de enseñanza autoritaria no han podi- 
do conseguir ahogar el instinto natural de libertad, mani- 
festando en el niño durante su desarrollo como necesidad 
fisiológica, y que se va menguando a medida que el ser 
humano se domestica, domesticidad que lo va adaptando 
a la vida social actual, con todas sus trapacerías y engaños, 
y que padres y maestros acogen con gran alegría, como un 
adelanto positivo. Si los niños tiran piedras, destruyen ni- 
dos y cometen otros actos contra animales, plantas o per- 
sonas, no se culpe de ello a la libertad, sino a la perversión 


-121- 


de los instintos naturales, en un ambiente donde sólo se 
busca el lucro personal aun a costa del dolor ajeno. 

Por otra parte, no es con castigos como se remedia e] 
que los niños maltraten a los animales, las plantas y hasta 
a sus mismos compañeros, pues el niño que sufre frecuen. 
tes castigos, sin llegar a comprender que su proceder es 
injusto O perverso, se volverá taimado e hipócrita y en una 
clase donde las palmetas y el castigo impongan absoluto 
silencio, no se conseguirá otra cosa que esperar los niños 
la hora de la salida para desbordar un cúmulo de energías 
almacenadas, desbordamiento sin reflexión que produce 
ese caos que a tanta costa se quiere evitar. 

¡Cuántas veces en el silencio absoluto de la clase, en 
tanto que el maestro explica una lección de moral, se co- 
rren avisos y notas entre los niños, para ponerse de acuer- 
do, a fin de realizar una travesura a la salida! 

Porque no basta dar lecciones de moral y respeto mutuo, 
es preciso no deshacer nuestros discursos con nuestros 
actos; y tratándose de la enseñanza es preciso más, es ne- 
cesario descender el maestro a la infantibilidad (sic) del 
niño para hacerse comprender, pues de nada servirá que el 
maestro sea un dechado de perfecciones, si no sabe llegar 
al estado psicológico de sus alumnos para empezar por 
comprenderlos él y terminar por hacerse comprender de 
ellos. No basta, repito, una explicación de respeto a todos 
los seres, ni grabar letreros en las plazas y paseos, aconse- 
jando no destruir los nidos, ni maltratar a los animales, 
Mientras el niño vea maltratarlos bárbaramente y explotar 
a los pajarillos, encerrándolos en jaulas para recreo de los 
hombres, y para explotar a sus crías, no llevaremos a su 
comprensión que estas costumbres bárbaras son producto 
de una gran incultura, puesta al servicio del egoísmo. Esto 
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no puede conseguirse castigando al niño cuando coja un 
nido, sino enseñándole a razonar el sentido de la libertad 
de una manera tal, que repudie el acto en lugar de temer el 
castigo. 

He visto en algunas casas sacar los ojos a los pajarillos 
para que canten con más perfección y quemar con petró- 
leo a las ratas dentro de la ratonera. Y esto que despierta 
instintos crueles en los niños que lo presencian, quieren 
corregirlo con pescozones cuando el niño imitando lo que 
presenció en su propia casa o en la de un amiguito, pega a 
un árbol, a un animal o a un compañero. 

Nadie negará que esto cuesta más trabajo que castigar a 
troche y moche, porque todo el ambiente social conspira 
contra el razonamiento de la libertad y del respeto mutuo, 
ya que todas las relaciones sociales están basadas en la 
conculcación de todas las leyes naturales y de todas las ar- 
monías humanas. Es más fácil dar un pescozón que hacer 
un razonamiento; y como dice Grave: “No siempre los pa- 
dres comprenden que la remisa (sic) de un hijo para obe- 
decer, es muchas veces fruto de un juego entretenido o 
hasta de un trabajo realizado a gusto, más que de una mal- 
dad o de un deseo de contrariar a los padres”. Lo mismo 
sucede en la escuela: muchas veces el niño distraído con 
un juego, que a veces podía ser aprovechado para la ad- 
quisición de un conocimiento, no presta la atención debi- 
da (a) cierta asignatura que se le impone en aquel momen- 
to, y es tachado de desaplicado y holgazán, cuando sólo es 
un deseo de satisfacer la necesidad que tiene de dar satis- 
facción a una necesidad ineludible, para él, en aquel mo- 
mento. 

También debe ser tenido muy en cuenta el cansancio 
cerebral que produce el surmenaje, tan desconocido toda- 
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vía por padres y maestros. Si el niño no efectuase otro tra- 
bajo que el escolar, muchas veces no tendría esta mani- 
festación tan desastrosas consecuencias como suele oca- 
sionar; pero hay que tener en cuenta que el niño de gran 
imaginación, por regla general, tiene un sin fin de ma- 
nifestaciones de las que no se cuidan poco ni mucho sus 
educadores, que sólo se preocupan de examinar sus ade- 
lantos en los trabajos escolares, contentándose en lo de- 
más, con un respeto muchas veces más aparente que rea] 
y con unas cuantas reglas de urbanidad. La enseñanza 
esencialmente memorista y el exceso de asignaturas, difi- 
cultan en gran manera el gradual desarrollo intelectual, y 
cuando se quiere dar un momento de asueto se utiliza en 
ejercicios de gimnasia numerados y periódicos, que en 
lugar de ser un descanso representan otro trabajo intelec- 
tual y una sujeción a posturas metódicas O bien a ensayos 
de versos y preparativos de veladas, donde todo es artifi- 
cio y sólo sirve para satisfacer la vanidad de padres y 
maestros. 

En lugar de esto dejadle correr y saltar a Su antojo, que 
su cerebro descanse unos momentos y sus miembros reco- 
bren la elasticidad perdida en la inmovilidad que ha guar- 
dado durante la escritura o las matemáticas. No creáis que 
este es tiempo perdido o malgastado en cosas inútiles, 
pues que su sangre se oxigena, Sus pulmones adquieren 
capacidad para inmunizarse contra el terrible azote que 
acecha a la juventud para diezmarla. Organizad varios jue- 
gos para los diferentes caracteres de vuestros educandos o 
hacedles cuidar árboles o plantas, que los encariñen con 
ellos, y amándolos aprendan a no maltratarlos. Pero al que 
no se adapte a ello, dejadle correr y saltar, que aunque pa- 
rezca que lo hace sin orden ni concierto, como muy vul- 
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garmente se dice, el aire que dilata sus pulmones, el ejer- 
cicio que fortifica sus miembros y el cansancio corporal, 
que momentáneamente parece agita sus miembros, son 
salud y fortaleza, que repercutirá en aprovechamiento es- 
colar en las horas de clase. 

En sus juegos tened cuidado de inculcarle las reglas 
higiénicas que deben seguir; y paralelos a ellos enseñadles 
los conocimientos de los favores o perjuicios que pode- 
mos esperar del sol, el aire, el agua, etc., conveniente o in- 
convenientemente usados. Y con este cuidado, dejadles 
jugar. Por favor puede pedirse a padres y maestros, que 
dejen jugar a los niños, puesto que el juego les es tan nece- 
sario como el aire para respirar y el alimento para reponer 
sus fuerzas. Apena pensar que contra todas las leyes natu- 
rales, quieren los hombres convertir a los niños en criatu- 
ras suyas, haciéndolos pequeños maniquíes de reflexiva 
mirada y ademanes circunspectos. Enseñadles a amar 
amándoles vosotros intensamente, y los veréis qué bue- 
nos, qué nobles, qué solidarios se convierten los niños a 
pesar de sus travesuras, cuando en lugar de respetar por 
fuerza a sus padres los amen intensamente. Cuando en el 
maestro vean a su mejor amigo, en lugar del dómine cas- 
tigador y pedante, cuando sientan los niños esa deferencia 
afectuosa, la indiferencia y el temor se convertirá en fra- 
ternal cariño y en mutuo y solidario apoyo. 

Una de las cuestiones más interesantes para el buen 
fruto de la educación es la relación constante de los padres 
y maestros. No puede existir una verdadera marcha pro- 
gresiva en esta materia sin esta unión y ayuda mutua. El 
hogar y la escuela, si no marchan de común acuerdo, son 
antagónicos. En el primer caso, el niño encuentra en su ca- 
sa la prolongación de la escuela. En el segundo, el antago- 
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nismo entre el hogar y la escuela es tan perjudicial, que 
casi siempre destruye la educación recibida. El hogar o la 
escuela entonces pierden ante el niño aquel ascendiente 
moral que sobre él deberían tener las dos cosas. General- 
mente, en esta lucha pierde el maestro, ya por la inclina- 
ción natural del niño hacia el hogar, donde la madre lo 
mima y lo acaricia, ya por ser considerado el magisterio, 
no como el noble ejercicio de una misión regeneradora, 
sino como un trabajo mercenario y retribuido. 

En algunos países se inicia la idea de asociaciones cons- 
tituidas por padres y maestros, cosa verdaderamente útil 
para la buena marcha de la enseñanza y para poder contra- 
restar el ambiente callejero, que influye más de lo que 
sería de desear desgraciadamente, están bastante abando- 
nados (sic). La calle es una orientadora pésima para la 
incauta niñez. Muchos problemas en la educación infantil 
(...) se resuelven y tienen lugar en ese malsano ambiente 
callejero, que pervierte prematuramente a tantas criaturas 
y marchita tantas inocencias. Padres y maestros, de común 
acuerdo, podían tratar de apartar este peligro, según la ca- 
racterística de cada provincia, puesto que varía mucho de 
un pueblo agrícola a otro industrial. En este último, ade- 
más del peligro de la calle existe el de la fábrica, verdade- 
ro monstruo que devora, no sólo la parte muscular de los 
niños que antes del tiempo debido son llevados a ella, sino 
que además tan inmoral resulta para estos pequeñuelos, 
que no sólo dejan allí la salud del cuerpo, sino que tienen 
que convivir con muchos seres ineducados, que encuen- 
tran satisfacción malsana en pervertir a los pequeñuelos, 
que luego nos causan lástima al verlos hacer gala de vicios 
que debieran ignorar, y que tan desastrosos efectos causan 
en la juventud. Padres y maestros, de común acuerdo, de- 
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ben tratar estos puntos de importancia tan trascendental y 
formar una asociación potente y consciente, que se preo- 
cupe con interés de estos problemas y trate de darle solu- 
ción para que sus hijos y educandos no se vean envueltos 
por la vorágine de la vida viciosa y callejera, que tan fu- 
nestos resultados produce en la primera edad. 

Puestos de acuerdo padres y maestros para colaborar efi- 
cazmente en la educación, inmediatamente se plantearán 
el problema de la coeducación. No ofrece en la actualidad 
esta fase de la enseñanza tantos inconvenientes como hace 
algunos años. A medida que la religión va perdiendo terre- 
no, van desapareciendo los inconvenientes que la moral 
religiosa había creado alrededor de este punto y ya está en 
la convicción de casi todos, los que no están influenciados 
por un fanatismo exagerado, que afortunadamente, cada 
día son menos número, ven cuando menos con indiferen- 
cia y en muchos casos con simpatía las clases de ambos 
sexos. En las capitales, la lucha por la vida y los proble- 
mas de post-guerra, han sacado a la mujer del estrecho cír- 
culo en que se movía y la han lanzado a la conquista del 
destino que necesita cierta preparación en centros docen- 
tes, destruyendo en algo la barrera pecaminosa existente 
en ambos sexos. 

[...] 

La personalidad humana sólo adquiere su verdadero va- 
lor cuando la autoeducación ha ejercido un influjo sobre el 
educando y mal puede ponerse en práctica, si todos los 
actos infantiles están previstos de antemano y siempre hay 
una autoridad suspendida sobre el niño, como la espada de 
Damocles, y cayendo sus actos imprevistos, y muchas ve- 
ces faltos de malicia, siempre en falta, coartan la voluntad 
sino hasta extirparla radicalmente, que esto se consigue 
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muy pocas veces, hasta amortiguarla lo suficiente para 
hacer de él un buen ciudadano, es decir, domesticarlo lo 
suficiente para que aunque alguna vez piense por cuenta 
propia, la mayoría de ellas siga la corriente vulgar de de- 
jarse llevar por los demás. 

No seguramente los racionalistas; pero sí otros muchos 
objetarán que el niño no coaccionado por padres y maes- 
tros se entregaría a los mayores desmanes y siempre fue- 
ron de más efecto un par de azotes que todos los razona- 
mientos. Esto es lo mismo que sentar la premisa de que es 
verdad la ingénita maldad humana y dar la razón a los que 
defienden la eterna minoría de los pueblos y la necesidad 
de los gobernantes, cosa que sería cierta de ser verdad la 
necesidad de la coacción en la educación. Afortunadamen- 
te nada hay más lejos de lo cierto, pues la historia de la 
humanidad nos ha demostrado que la maldad es transito- 
ria, despreciada y considerada como anormalidad, en tan- 
to que la bondad humana es cualidad innata al hombre, ya 
que inconscientemente viene luchando por ella desde que 
su inteligencia rasgó las nubes de las primeras edades. 

El niño es egoísta en sus primeros años pero este egoís- 
mo natural, que tiende a satisfacer todas sus necesidades 
—de las superfluas no entiende hasta que los mayores lo 
inician en ellas—, no demuestra maldad, puesto que el de- 
recho a satisfacerlas sólo puede ser reprimido cuando su 
satisfacción representa una vulneración a las leyes escritas 
contra las naturales. El egoísmo que puede considerarse 
como vicio se va desarrollando luego en la vida cotidiana 
y es fomentado muchas veces por la madre inconsciente- 
mente y llevada de un cariño mal entendido. Muchas ve- 
ces he visto a las madres valerse de mil tretas para hacer 
comer a un niño inapetente; ignorantes para curar la indis- 
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posición del hijo, quieren que coma cuando su organismo 
rechaza el alimento y hacen la comedia de ofrecerlo a otra 
persona, que finge tener hambre, para quitárselo ya casi de 
la boca y ofrecérselo al niño. Si de este modo consigue ha- 
cerle comer algo, se queda tan contenta, y el niño indiges- 
to con lo que ha comido; y lo que es peor, con una triste 
lección de gran inmoralidad, pues se le enseñan los princi- 
pios de un gran egoísmo. Pequeño émulo de Epulón, ha 
comido sin gana por el malsano placer de ver padecer 
hambre a otra persona. Es el principio de derrochar lo su- 
perfluo, mientras otros carecen de lo necesario. Más fácil 
que comer sin gana es adornarse con joyas costosas, pose- 
er autos y despilfarrar en mil cosas innecesarias, en tanto 
que otros se mueren de hambre, delante de las panaderías, 
o de frío, frente a los comercios. 

Se dirá que esto es algo exagerado; pero si fuéramos ver- 
daderamente observadores, veríamos que las pequeñas 
causas continuadas producen los grandes efectos y nuestra 
incapacidad educativa, junto con el cotidiano vivir, es mo- 
tivo más que suficiente para malear la bondad personifica- 
da, cuanto más a la mayoría, que ya por predisposición he- 
reditaria, son materia propicia para ello. 

Gota a gota se forman los mares; grano a grano se for- 
man los montes, y la personalidad humana se moldea día 
a día con los elementos de que dispone, según su propia 
naturaleza y las enseñanzas que recoge del ambiente que 
le rodea, nuestra imaginación mal dirigida y peor educa- 
da, reclama hechos sensacionales para vivir en plena no- 
vela, y si es cierto que un acontecimiento extraordinario 
puede influir en el cambio radical de nuestra vida, no es 
menos verdad que los sucesos cotidianos, a los que gene- 
ralmente no damos ninguna importancia, van modelando 
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nuestro carácter y apoderándose de nuestra voluntad hasta 
anularla muchas veces por completo, o viceversa. 

Si echamos una mirada a nuestro actual ambiente y exa- 
minamos desapasionadamente nuestros hogares, veremos 
la influencia que todo esto ejerce en el niño. Toda clase de 
vicios y felonías tienen su asiento en esta pícara colectivi- 
dad, donde sólo medran truhanes y malandrines que sepan 
eludir la acción de la justicia. “El cínico encumbrado” es 
la historia de todos y cada uno de los que han sabido abrir- 
se camino en la sociedad actual. Apenas el niño se pone en 
contacto con el exterior va asimilándose el engaño, la hi- 
pocresía, la doblez, de cuanto le rodea. El mismo se libra 
de regaños y azotainas mintiendo y engañando a padres y 
maestros. Pronto se percata de que es más importante 
romper el vestido que cometer una inmoralidad y que sale 
mejor librado cargando sus culpas sobre el condiscípulo o 
el hermano que siendo sincero y rebelde; esto sobre todo 
es imperdonable en la niñez; queremos hombres conscien- 
tes y capacitados y empezamos por el absurdo de castrar 
las rebeldías juveniles. La nota discordante en una socie- 
dad de abúlicos y rutinarios, puede darla un hombre; pero 
¡ay de él si fuera un niño!, todo es poco para ahogar su 
voz. Maestros y padres, de común acuerdo, emplearían to- 
dos los medios para reducirlo a la obediencia, lo que, afor- 
tunadamente, no se consigue siempre. 

Se confunde lamentablemente el respeto mutuo con la 
sumisión. En cierta ocasión oí decir a uno, por cierto sig- 
nificado libertario, que la amistad no podía sostenerse si 
no a base de superioridad en cualquier grado de uno, con 
relación a otro, a base de admiración; hay, en efecto, mu- 
chas amistades y a base de sumisión, mucho orden aparen- 
te en escuelas y hogares; mas esto está muy distante del 
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respeto mutuo, que a todos y cada uno debiera enseñarse 
en la niñez, para ser practicado en la edad adulta, cosa 
muy distante de la palmeta en la edad escolar y de la guar- 
dia civil en la edad adulta. El verdadero orden, preconiza- 
do por los racionalistas, no necesitará de una ni de otra, 
porque el respeto del profesor hacia el alumno iguala al 
del niño para su maestro y el desorden no puede darse 
nada más que cuando falta el respeto y el afecto mutuo. El 
día en que el niño vea en su profesor un amigo, dispuesto 
a ayudarle cuando solo no pueda vencer una dificultad, y 
en todos los demás niños unos hermanos a quienes debe 
ayudar, estando a la recíproca, se acabarán las riñas, las 
molestias y las acusaciones, como se acabarán los males 
colectivos cuando los hombres dejen de fundamentar su 
bienestar en el malestar de los demás. 

El mal tiene una sola raíz y es necesario afrontarlo sin 
tapujos ni cobardías. Algunos atacan al racionalismo de 
disolvente y perturbador, cuando no hay nada menos cier- 
to. Perturbar una cosa es trastornarla de su cauce natural y 
hacer que tenga manifestaciones distintas a su propia natu- 
raleza y eso no es producto del racionalismo, sino de la 
sociedad burguesa y de la enseñanza estatal, que estable- 
cida para continuar aquélla, imita en el mundo infantil lo 
que luego se exigirá en el de los mayores; obediencia del 
inferior al superior; dando por consecuencia el deseo de 
superioridad para poder imponer su voluntad a los demás 
y aplastamiento de los débiles por los fuertes. 

Esta manera de conservar el orden excluye toda posibi- 
lidad de afecto sincero y respeto mutuo, y así vemos, que 
en la escuela, aparte de la palmeta, hay que recurrir a otra 
infinidad de trucos para poder conservar ese sistema falso 
de orden; y sin prever el inmenso daño que con ello se 
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hace, se aviva el orgullo, el amor propio, el deseo de aplas- 
tar a los demás y la soplonería. ¿Qué representan si no 
esas exposiciones escolares donde el niño presenta lo me- 
jor que ha hecho y a veces lo que le ha hecho el maestro? 
¿Qué esos premios y castigos que ensalzan a veces al 
hipócrita y solapado y dejan huérfano de cariño, si eso re- 
presentaran los premios, al rebelde o al retardado? ¿Qué 
esos castigos impuestos por las mutuas acusaciones de 
unos niños a otros? “La vara de Filaris”, de Zozaya, nos 
presenta la rectitud del maestro, que prueba en las posade- 
ras del portador, la ballena destinada a calentar las de los 
condiscípulos. Pocos son, en verdad, los que hacen todo lo 
posible por desterrar de sus aulas al despreciable acusica, 
que muchas veces se gana así las simpatías del dómine, 
que alagado en su vanidad no sabe el alcance del despre- 
ciable defecto que está fomentando. 

Por otra parte, el pobre muchacho que ve sus pobres ga- 
rabatos y sus números mal hechos arrinconados como si 
deshonraran la escuela, siente no sólo decepción, sino en- 
vidia de las bonitas planas y graciosas labores de sus com- 
pañeros; planas que él sabe ayudadas por el maestro y la- 
bores que ha visto concluir a la maestra. Y el pobrecillo, 
torpe y retrasado, que quizá ha estado días y días rompién- 
dose la cabeza para hacer unos malos palotes o una suma 
equivocada, ve su trabajo rechazado, por inútil, mientras 
su compañero de mesa, vago, acusón y pendenciero, es ad- 
mirado por su facilidad para el dibujo o su bonita letra, 
dibujo casi siempre retocado por el maestro y letra perfec- 
cionada a costa de descuidar otras aptitudes más interesan- 
tes para el estudio. 

Esto no es muy racional, pero halaga la vanidad de pa- 
lres y maestros. Muchas veces, al visitar exposiciones es- 
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colares bastante notables, me he preguntado si aquellos 
niños o niñas serían verdaderos prodigios y no se equivo- 
caban nunca; y al lado de bonitas y complicadas labores 
he buscado aquellos paños mal cosidos de las principian- 
tas. No parece sino que aquellos niños y niñas habían ido 
a la escuela sabiendo tanto como sus profesores. 

Issa 

Fácil, facilísimo, es criticar la enseñanza actual. Con sus 
múltiples vicios y desviaciones nos da materia suficiente 
para anatematizarla. Tirar una a una las piedras del viejo 
edificio pedagógico, que castra la voluntad infantil y anula 
su personalidad, es algo que creemos necesario los que 
dedicados muchos años a la educación de la niñez, funda- 
mos nuestras ansias de regeneración humana en la educa- 
ción de las generaciones futuras, para que sepan seguir 
otros derroteros que los hasta ahora seguidos. Tarea fácil 
para la escuela laica en su lucha con la religiosa. Al impul- 
so de la ciencia las religiones positivas se desmoronan, 
como castillo de naipes al soplo de un niño. La verdad 
como lema en la enseñanza es atractivo; pero ¡ah! que no 
sólo es la religión la que cae al soplo de la verdad. La so- 
ciedad toda está basada en una serie de convencionalis- 
mos, que puestos a hacer entrar la piqueta demoledora de 
la Pedagogía no pueden quedar en pie. Tienen que desapa- 
recer todas las injusticias y todas las maldades para que la 
enseñanza racional asome su bienamada faz y se dirija a 
los niños para iniciarles la senda de la vida, han de desapa- 
recer los obstáculos que hoy se oponen a que todos pue- 
dan desenvolver libremente sus facultades, para que el ra- 
cionalismo haga su aparición en la vida humana. Despojar 
a la enseñanza de todos los convencionalismos sociales, 
decirle al niño la verdad en todas las cuestiones de la vida, 
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desarrollar su personalidad, en lugar de anularla, para que 
él mismo tire estos convencionalismos y busque esa ver- 
dad, en lugar de tomarla de nosotros, son los primeros ja- 
lones del racionalismo verdad, que surgirá cuando el hom- 
bre viva en otras condiciones sociales, que le permita le- 
var a la práctica las hermosas teorías de que el alimento 
del cuerpo y el del intelecto no es privativo de una raza y 
de una casta, sino de todo ser viviente y racional. 

Amando intensamente la verdad no queremos transmi- 
tirla con partículas de errores y por lo tanto, queremos que 
nuestros educandos la encuentren por sí mismo(s). Mas 
para ello, es preciso que se encuentren en condiciones de 
poderlo hacer y no coaccionados por los mil inconvenien- 
tes, que fuera de la escuela encuentran para ello, ni que a 
la mejor edad de aprender tengan que ser engullidos por 
las fábricas y talleres, que corta(n) en la mejor época su 
educación; ni que sabiendo que el campo y el monte es su 
sitio, tengamos que encerrarlos en locales más o menos 
antihigiénicos; ni que forzosamente tengamos que forzar 
su inteligencia para adquirir conocimientos en edad dema- 
siado temprana, porque las exigencias de la vid así lo re- 
quieren y, lo más grave de todo, que estemos convencidos 
de que nuestros alumnos, por su condición social, están 
privados de estudios superiores, estudios que caso de cur- 
sarlos están en pugna con la Pedagogía racional y si no 
dan al traste con ella, en alumnos algo conscientes, hacen 
todo lo posible por anularla. 

¿Por qué a pesar de todos estos inconvenientes las ense- 
ñanzas no sólo superiores, sino hasta las más elementales, 
han de ser patrimonio de una sola raza? Se nos promete la 
escuela única. Gracias, no la queremos. Sabemos que sólo 
servirá para uniformar más a los hombres, para hacerlos 


cada vez más disciplinados, para borrar todo lo posible del 
diccionario la palabra rebeldía, y francamente, no nos se- 
duce tal porvenir. ¿Que todos los niños deben tener acce- 
so al templo del saber? Nos lo sabemos de memoria. Pero 
por la puerta principal todos. No para recoger unos las 
migajas de los otros. No consideramos a nadie con dere- 
cho a hacer hombres por series, como quien corta prendas 
con un patrón; y la enseñanza estatal cuanto más se refor- 
ma más tiende a ello. En cuanto a creernos que todos los 
niños, ricos y pobres, tendrán ocasión a cursar los mismos 
estudios, siempre que sean aptos para ello, lo dejamos pa- 
ra algunos incautos que puedan creer de buena fe, que 
pueda haber ningún estado que pueda, aunque quiera, lle- 
gar aeso. Cada día se necesita más tiempo y dinero para 
estudiar una carrera, y cada día se complica la vida para 
hacer imposible los estudios aunque, a muchos padres no 
les costara un céntimo. Y en cuanto a la cuestión moral, 
que tantas lindezas ha hecho escribir a varios escritores y 
escritoras, nos permitimos también dudar de sus excelen- 
cias. La convivencia escolar del rico y el pobre, en la mis- 
ma aula no puede llegar a esa compenetración que nos han 
pintado en bellas composiciones de palabras. Entre el niño 
que marcha en un auto y bien abrigado en su gabán de pie- 
les, en un crudo día de invierno, y el que se va tiritando sin 
un mal abrigo, aunque simpaticen en sus estudios durante 
algunas horas —caso de que esto sea tan real como algunos 
lo creen— no puede haber comunión espiritual de afectos. 
Entre el niño querido y mimado, que tiene cuanto necesi- 
ta y no se ve precisado a restringir ningún gasto que con 
sus estudios se relacione, y el que necesita ayudar al gasto 
diario de su hogar para mal comer, media un abismo, que 
ningún gobierno puede llenar, puesto que para ello se ne- 
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cesitaría colocar a todos los niños en las mismas condicio- 
nes sociales, y entonces el racionalismo sería un hecho, ya 
que entonces la escuela única e individual, sería la que 
estaría al alcance de todos los niños; única, porque no ha- 
bría diferencias educativas para nadie, e individual, por- 
que cada uno se educaría según sus aptitudes, única dife- 
rencia que racionalmente puede admitirse de individuo a 
individuo. 

Si ha venido dividiéndose en física, intelectual y moral 
la educación de la niñez, hemos de reconocer que hay una 
trabazón de una a otra, que podemos fundirlas las tres en 
una sola. Las degeneraciones físicas influyen generalmen- 
te -las excepciones confirman la regla- tan poderosamen- 
te en la parte intelectual que pronto la extravían y pertur- 
ban y, por ende, viene la adquisición de vicios a desmora- 
lizar al individuo. Siendo así hemos de reconocer que no 
son tres factores aislados los que gobiernan al individuo, 
sino que son tres factores tan íntimamente ligados entre sí, 
que cuando se atiende al uno tiene que repercutir esta aten- 
ción en los otros, o nos exponemos a anularlos a todos. 

El estudio de las anormalidades ha aportado gran luz a 
este asunto. Muchos que han estudiado este punto a con- 
ciencia, han aportado datos interesantísimos, que harían 
demasiado extenso este trabajo. Niños desaplicados, retra- 
sados, ineptos, al parecer, para los trabajos escolares, han 
variado radicalmente al variar de vida y muchas anomalías 
de la niñez han desaparecido modificando costumbres que 
las producían. La moralidad se resiente o refina, a medida 
que se regenera o equilibra el organismo. La anormalidad 
máxima —el idiota- necesita unas cuantas generaciones 
viciosas para producirse hasta llegar a ello. ¡Cuántas va- 
riedades que nos pasan desapercibidas se necesitan! El cri- 
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men social de la división de hombres en castas, produce 
un sin número de crímenes individuales, que los hombres 
¡si serán ilusos! pretenden evitar con cárceles y castigos, 
cuando la única medicina es la enseñanza integral para 
todos los individuos. La copa de alcohol, que descuida- 
damente se ingiere cada día, la orgía que en la juventud 
aplacó, en apariencia, el sexo mal dirigido, nubló la inte- 
ligencia del hijo, armó la mano del nieto y condujo a la de- 
mencia o a la idiotez al biznieto. ¡Triste herencia, que la 
ignorancia va dejando tras de sí! 

La ignorancia; he aquí, nuestro mayor enemigo. Ella, 
arma a los hombres unos contra otros; ella hace derramar 
ríos de sangre y de lágrimas. La historia de la humanidad 
es la historia de la ignorancia humana, puesta al servicio 
de la fuerza. Ella ha hecho surgir las religiones y ha con- 
solidado los tronos, ha legalizado la injusticia y ha hecho 
buenas las mayores inmoralidades. Por ignorancia se 
odian los hombres y se prestan a ser carne de cañón y de 
explotación. Por ignorancia degeneran su cuerpo, atrofian 
su intelecto y se convierten en inmorales, en la verdadera 
acepción de la palabra; no en el que hoy se le da. Si no 
fuera por ella, el hombre se prestaría a defender su dere- 
cho a la vida, que es lo más racional y justo que manda la 
naturaleza a todas las especies. 

Perdido el instinto y el entendimiento, como nos decía 
Rosario de Acuña, el hombre se convierte en el ser más ig- 
norante de la creación y arrastra una vida miserable de 
esclavo, que se consuela a ratos con una chupada de taba- 
co o una parodia de orgía, sin pararse a pensar que esto, 
que él cree desahogo, es un eslabón más en la cadena de 
la esclavitud y del desequilibrio humano, en el que todos 
los valores humanos están en bancarrota. El que ha desco- 
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rrido algo el velo de la ignorancia, piensa que todas estas 
divisiones sociales son falsas y que son falsas también 
las divisiones pedagógicas actuales, ya que una parte 
enferma o mal dirigida, repercute fatalmente en las otras, 
por lo cual hay que barrer los obstáculos sociales, que 
impidan la conquista de la vida, y los obstáculos pedagó- 
gicos, que impidan el libre y armónico plan educativo 
integral. 

El racionalismo verdad, o sea la educación integral del 
individuo, sólo será posible cuando la sociedad se de- 
senvuelva en un plano de equidad y justicia verdadera, 
Cuando al nacer tenga asegurado el individuo todas sus 
necesidades, cuando se busquen personalidades defini- 
das y no continuadores de una moral, encerrada en un 
código. 

Entonces los niños correrán por los campos a la edad 
que hoy desempeñan una plaza de aprendiz, y aprende- 
rán jugando, a conservar su cuerpo sano y a nutrir su in- 
teligencia de verdades, y a conservar su dignidad perso- 
nal ante sí y ante los demás, base de la verdadera mora- 
lidad. El respeto a las conveniencias sociales de hoy, será 
sustituido por el respeto propio y nadie ejecutará a solas 
una acción reprobable porque sentirá más su propio des- 
precio que el ajeno. 

Aquel día el racionalismo cogerá al niño de la mano en 
la cuna y lo acompañará hasta el sepulcro. 

Entretanto que llega esa fecha feliz, pedimos más res- 
peto y más amor para el niño; más sol, más aire, más cui- 
dado para su cuerpecito en desarrollo; menos sofismas 
para su inteligencia y mejores ejemplos ante su vida. Paso 
a paso, se va abriendo camino la verdad, por entre las zar- 
zas del camino. La meta de éste es la felicidad humana. 
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Amad y educad racionalmente —en todo lo posible- a los 
niños, y esa felicidad tan deseada será un hecho. 


NOTA.— Este folleto no podrá ser vendido sino es a bene- 
ficio de una escuela racionalista. De lo contrario, será re- 


partido gratis. 
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CAPÍTULO SEXTO 
LA ANARQUÍA EXPLICADA A LOS NIÑOS* 


JOSÉ ANTONIO EMMANUEL 


*...Débiles y pequeños, los niños son, por eso mismo, sagrados...” 
ELISEO RECLUS 


N. B. P. 


Este folleto está escrito para contestar a la pregunta que 
nos han formulado varios camaradas: ¿Cómo educaré a 
mis hijos? Pregunta que ya esperábamos y a la que respon- 
demos ateniéndonos a los dictados de la Razón y de la 
Ciencia. 

Dedicado a los hijos del proletariado español, espera- 
mos que, estas páginas -modestamente escritas- orienta- 
rán la educación de nuestra infancia en un sentido verda- 
deramente renovador. 

A los padres y a los maestros nos dirigimos para que —en 
el hogar y en la escuela- propaguen las sanas doctrinas de 
una educación donde se destierre todo fanatismo y se aspi- 
re a libertar a la infancia de la nefanda opresión que sobre 
ella se ejerce. 

Por culpas de unos y otros, la educación ha quedado 


* La anarquía explicada a los niños, Barcelona, Ediciones BAI, 1931 
(Tip. Cosmos), 15 p. (Bibl. Internacional, 6), 20 cts. 
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estancada en un marasmo de servidumbre, de la que debe 
salir redimida y reconfortada. 
Sean estas breves páginas estímulo para todos. 


EL GRUPO EDITOR 


LA ANARQUÍA EXPLICADA A LOS NIÑOS 


A los Hijos del Proletariado Español 


I 
¿QUÉ ES LA ANARQUÍA? 


ANARQUÍA, queridos niños, es la doctrina que no con- 
formándose con la organización que se ha impreso a la 
humanidad, desde los tiempos en que empezaron a crear la 
Sociedad, intenta dar una constitución a la vida basada en 
los principios sacrosantos del amor universal y de la soli- 
daridad humana. 

Su misión es hacer cesar la desigualdad reinante entre 
los seres que los divide en pobres y ricos, explotados y ex- 
plotadores, esclavos y dominadores. Que la Vida sea tal 
cual debe ser: la libre manifestación de las facultades, la 
espontaneidad de los actos, la liberación final destruyendo 
las causas que se oponen a que la sociedad se base en la 
más plena libertad y en la más absoluta independencia, 

Entre las causas que la Anarquía quiere destruir por con- 
siderarlas nocivas y perjudiciales al desarrollo libre del in- 
dividuo y de la colectividad puedo enumerar las siguientes 
para que no olvidéis nunca que, al combatirlas, laboramos 
por el bienestar de todos. 
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El MILITARISMO es la fuerza armada de que se valen 
los que se han apoderado de la vida, para imponer sus in- 
justicias y cimentar sus maldades, Esta fuerza no retroce- 
de ni ante el crimen; arma a los seres entre sí, los lanza 
contra los que, como vosotros, como vuestros padres, vues- 
tros hermanos, han hecho del trabajo una virtud. Cuando nos 
rebelamos a este modo de proceder, cuando nos alzamos 
contra la injusticia que con nosotros se comete, caen sobre 
nosotros. No contentos con querernos destruir, suscitan 
guerras, diezman la humanidad, y los crímenes se amon- 
tonan en el camino que recorremos. 

La anarquía opone a esta fuerza bruta, la Paz. El anar- 
quista no quiere la guerra, se opone a la guerra, ansía la 
paz, porque es el punto fundamental de su doctrina salva- 
dora. Considera a todos los seres hermanos; no quiere 
fronteras que nos separen, sino corazones que se fundan 
en un solo amor: la emancipación total y absoluta de los 
seres humanos. Las armas del anarquismo es el libro, es el 
trabajo, es la palabra. Con éstas combate la fuerza orga- 
nizada del militarismo y con ellas triunfará sobre los carni- 
ceros y devoradores de hombres. Con el libro, con el traba- 
jo, con la palabra llama a todos, haciéndoles ver que sobre 
la fuerza bruta se alza la fuerza de la idea cuyo triunfo final 
no puede discutirse. 

El CLERICALISMO es la farsa de que se han rodeado 
los usurpadores de la vida para demostrar que sus imposi- 
ciones, sus tiranías, sus opresiones son justas y agradables 
a un “dios” que se han forjado para revestir de bondad sus 
actos. Con este “dios” se dirigen al corazón de los creyen- 
tes, y rodeándole de un fausto y un lujo inusitados en los 
templos que le han erigido, dirígenle oraciones y preces 
para hacer creer a todos que son los directores de la vida, 


id 


los organizadores de la vida, y que la sociedad constituida 
cae en pecado de no seguir a este dios, los mandatos de 
este dios, las tiránicas órdenes de este dios. Sobre todo, se 
apodera de vosotros, queridos niños, para atemorizaros 
con los fabulosos tormentos de un infierno y los goces de 
un cielo que habéis de ganar supeditándoos a los que re- 
presentan a este dios en el mundo. A los que no le siguen, 
a los que se apartan de ellos asqueados y rebelándoseles, 
los declaran “enemigos” y frente al poder de su dios, a la 
omnipotencia de su dios, crean el demonio que tienta a] 
hombre, a la mujer, a vosotros mismos condenándonos a 
penas eternas de un fuego infinito. 

Para afianzarse, para asegurar su dominio en el mundo y 
sobre todos los seres, llama en su auxilio al militarismo 
que tiene organizada la vida en ejércitos dispuestos a ha- 
cer triunfar el principio divino. La Anarquía opone a este 
poder omnímodo, a este poder absoluto, a esta potestad 
terrorífica, la cultura por la Ciencia. La ciencia, que es el 
ordenado conocimiento de la vida, descubre las leyes por- 
que se rigen los mundos y la sociedad; investiga que todo 
lo atribuido a dios, lo innato a dios, es falso y erróneo; que 
sólo existe una ley que derroca la ley divina, que destruye 
la omnipotencia divina: la ley natural del progreso huma- 
no. En virtud de este progreso se llega fácilmente a contem- 
plar la vida en toda su pureza; que la tierra no es la morada 
de dios, ni el templo de dios; que el ser humano no tiene ori- 
gen divino, sino que aparecimos en el mundo en virtud de 
hondas e incesantes transformaciones evolutivas en el or- 
ganismo animal hasta llegar a nuestra especie; que el fin 
Jel mundo tampoco está sujeto a los providenciales desti- 
nos de dios, sino que la ciencia fija su fin de un modo ra- 
«10nal y de acuerdo con las leyes naturales. 
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La Anarquía destruye las religiones porque son absolu- 
tistas, despóticas, crueles y sanguinarias. Y contra ellas 
quiere preservaros, queridos niños, para que os rebeléis 
al temor de ser condenados, al miedo de ser castigados, al 
placer de ser premiados. El castigo y el premio sólo pue- 
den existir en la sociedad burguesa creada por los religio- 
sos y los militarizantes. Sólo existe una recompensa: la 
del deber cumplido con la Vida, de ser útiles a los seme- 
jantes y de coadyuvar a implantar la nueva sociedad don- 
de no existen odios, ni rencores, ni clases, ni vanidades, 
ni tiranías. . 

El CAPITALISMO es la sociedad organizada en el 
egoísmo brutal y antihumano, detentando el poder absolu- 
to sobre la humanidad que produce y trabaja, aprovechán- 
dose del esfuerzo común para crear riquezas y privilegios 
sin los cuales no podría vivir. Erige un poder para soste- 
nerse, funda los estados, divide a los hombres en naciones; 
sus tentáculos se clavan en las entrañas de la tierra para sa- 
car el dinero que monopoliza y distribuye inicuamente; 
penetra en todos los ámbitos, desde el taller y la fábrica 
hasta el acaparamiento absoluto de vidas y haciendas, dic- 
ta leyes y las impone para robustecerse y consolidarse; se- 
ñor absoluto de las existencias, no repara en medios para 
desnaturalizar el trabajo, atribuirse la producción, regula- 
rizar la vida a base de la usurpación y la violencia. Amo y 
señor del organismo social, tiene al “clericalismo” porque 
le ayuda en sus nefandos designios y cuenta con el “mi- 
litarismo” porque le sostiene y le sirve de apoyo. Quiere 
que su “ley” sea acatada y obedecida por todos: cuenta pa- 
ra ello con los sicarios y escribas para hacerla cumplir. A 
esto llama su mandato: a esto da el nombre de poder. 

Pero la Anarquía, queridos niños, se levanta contra este 
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modo de concebir la vida y se rebela a esta manera de orga- 
nizar la existencia. La Anarquía aspira a suprimir todas 
estas causas que sumen a la humanidad en el letargo del 
opio. No quiere estados que, por el solo hecho de existir, 
llevan en sí desigualdades irritantes e injusticias cruentas. 
Al dinero opone el libre cambio de productos; al trabajo 
remunerador para los privilegiados, opone el trabajo distri- 
buido a cada cual según sus fuerzas; al egoísmo insano de 
los poderosos, opone que las necesidades de cada uno sean 
cubiertas con arreglo a las necesidades de todos. A la ley 
opresora, opone la ley del amor. Al egoísmo, opone la tesis 
de que la tierra pertenece al que la trabaja y produce. 

Esto es la Anarquía, amados niños. Esto, y mucho más 
que no puedo explicaros en estas breves páginas, pero el 
tiempo os irá enseñando y la vida os irá descubriendo. 

La Anarquía quiere que investiguéis el origen de todas 
estas desigualdades, el por qué de todas estas injusticias; 
que os capacitéis para que comprendáis que la vida que 
vivís, reflejo de la vida amarga de vuestros padres, no es 
así, ni puede ser así. La vida es belleza; la vida es la justi- 
cia; la vida es la paz y el bienestar. 

La Anarquía os pone en el camino de conseguirlo y ob- 
tenerlo; y, pues sois los mas débiles, los más inocentes de 
esta malhadada organización, que sepáis rebelaros a cuan- 
to os oprime y aprisiona. No estáis solos. Hay quien lucha 
por sacaros de la amargura que os rodea, de las zarzas que 
hieren vuestras carnes, de los venenos que se filtran en 
vuestros corazones puros y sagrados. 

Estos no os ofrecerán templos, ni os harán adorar divini- 
dades, ni pondrán el temor en vuestros espíritus, ni co- 
rromperán vuestras conciencias encenagándolas con el 
dolo y el engaño. 
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Alzad los ojos, mirad a vuestro entorno. La hora de las 
alegrías sanas, de la felicidad y de la paz llega para vos- 
otros, 

La Anarquía acelera esta hora, esta alegría, esta felici- 
dad, esta paz que aún no tenéis, 


11 
¿CÓMO LLEGAR A LA ANARQUÍA? 


La Anarquía, queridos niños, os facilita el camino para 
llegar a ella. Cuenta con la Escuela, el Sindicato y el Ate- 
neo Cultural. Vamos a explicaros estas tres poderosas fuer- 
zas a las que tendréis que acudir siempre, 


La Escuela 


Comprenderéis, fácilmente, que no podemos referirnos 
a la escuela burguesa y reaccionaria en donde hasta ahora 
os han hecho asistir. Nuestra escuela, la escuela que os 
ofrecemos, no es la cimentada a base de necias y estultas 
enseñanzas, sino la escuela racionalista. 

Es preciso que sepáis que nuestra escuela tiene un fun- 
damento científico que es el que ha de orientar vuestras vi- 
das. Vuestro maestro, el único tal vez a quien debéis agra- 
decer sus esfuerzos por educaros, definía esta escuela 
diciendo, que secundaba el desarrollo espontáneo de vues- 
tras facultades buscando libremente la satisfacción de 
vuestras necesidades físicas, intelectuales y morales. 

He nombrado a Ferrer. Estudiad su vida, seguid su labor 
y erigidle en vuestro apóstol y guía. A él se debe la escue- 
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la racionalista que, para honra de la humanidad, creó en 
esta España. Desterró de la escuela las tres farsas de que 
antes os hablaba: el militarismo, el clericalismo y el capi- 
talismo. Hizo penetrar la ciencia en el cerebro de los otros 
niños que con él se educaban e infiltró la razón en los co- 
razones. Él hizo sagrado vuestro derecho a instruiros y 
educaros fuera del antro de las viejas escuelas y de los 
maestros apergaminados. Él desterró de vuestras mentes 
la idea de la divinidad y la reemplazó por el culto a la jus- 
ticia y la bondad. Él abrió la cárcel de las ideas para con- 
vertirla en lugar agradable y deleitable. Él vio en vosotros 
lo que la humanidad debe ver en vosotros: el germen de la 
humanidad nueva. 

Honrad a Ferrer siguiendo sus doctrinas redentoras. Era 
anarquista Ferrer; es decir, luchaba contra las potentes 
fuerzas clericales, militaristas y capitalistas que convier- 
ten la sociedad en un caos informe de ignominia. Así de- 
béis aprender a luchar. Iniciaos en esta doctrina salvadora 
y de vosotros mismos surgirá el mundo nuevo que estamos 
construyendo. 

Es hora que sepáis que si no os redimís, si no os liber- 
táis en la escuela costará trabajo redimiros y libertaros 
cuando seáis grandes. La redención debe empezar en vo- 
sotros. Por eso, la Anarquía os da la Escuela. Que vuestros 
maestros se compenetren también de esta altísima verdad. 
De no ser así, quedaríais abandonados a vuestras escasas 
fuerzas y, por culpa vuestra, caeríais en brazos de los que 
esclavizan la vida. 

La escuela os ha de enseñar a ser rebeldes, rebeldes de es- 
ta sociedad corrompida y desgraciada. Los enemigos de 
vuestros padres, de vuestros hermanos son y serán los ene- 
migos vuestros. La causa de vuestro malestar y vuestra 
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amargura también pesa sobre los que os dieron el ser y 
viven con vosotros. Debéis uniros a nosotros en esta lucha 
santa de la que depende cese, en absoluto, nuestro dolor y 
nuestra infelicidad. 

No os queremos resignados; quede la resignación para 
los maestros burgueses y las cárceles escolares que rigen. 
La escuela que os da la Anarquía es la de la libertad. 

Hay tres libros que os ayudarán a conseguirla. Tres li- 
bros que han educado a tres generaciones. Tres libros que 
deben quedar en vuestras escuelas como guiadores y con- 
ductores de vuestras vidas: El dolor universal, La Con- 
quista del Pan y La Montaña. Sus autores son tres luces 
que aún brillan: Sebastian Faure, Pedro Kropotkine y 
Eliseo Reclus. Estos tres nombres no los olvidéis. Al Ile- 
gar a los doce años no pueden faltar en la biblioteca que 
iréis engrandeciendo. Ellos os darán a conocer las causas 
de vuestros sufrimientos, el origen de vuestra esclavitud 
en el trabajo, los gérmenes de la vida y de la existencia, la 
historia de la tierra. En ellos aprenderéis a vencer las difi- 
cultades que se os presenten en la lucha, la fortaleza para 
resistirla y la esperanza en el porvenir. Que sean vuestros 
primeros pasos en la vida: báculo preciado para vuestro 
progreso. 


El Sindicato 


La Anarquía, una vez salidos de la Escuela, no os podrá 
dejar abandonados. A medida que crecéis, a medida que 
avanzáis —ya jóvenes—, os hace continuar la lucha acrecen- 
tando vuestra rebeldía. Os dio una escuela para que supie- 
seis y conocieseis el mundo en que vuestros ojos se abren; 
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os hizo ver la desigualdad, os mostró dónde radica el egoís- 
mo, dónde está la maldad, dónde se oculta nuestro eterno 
enemigo. Os lo mostró, os lo hizo ver para que OS prepa- 
raseis a combatirle y derrotarle. 

Conseguido esto, abre las puertas de otra Organización: 
el Sindicato. Si en la infancia tuvisteis una escuela, en la 
juventud no os faltará otra: la escuela del proletario. 

Los mismos enemigos que os cercaron de niños, los 
mismos enemigos os cercan ahora. Precisa un Organismo 
de lucha, un hogar a donde acudáis a refugiaros para reco- 
brar la fe, para robustecer el ideal y centuplicar las fuerzas 
que debéis acumular para la batalla decisiva y final. Las 
mismas angustias, las mismas amarguras que Os asediaban 
de niños, os asedian de hombres. Entrad en él; cobijaos en 
él. Unidos todos, identificados todos, resistiremos mejor, 
Sed fieles y solidarizaros con el compañero, hermano vues- 
tro en lucha y en rebeldía. 

Esta nueva escuela —escuela de la vida—, no la abando- 
néis. Junto a vuestros padres, seguid luchando por un 
mundo mejor. 


El Ateneo 


Para que en esta lucha titánica no perdáis ni la fe, ni el 
entusiasmo, la Anarquía os brinda una tercera escuela 
donde se practica la lucha por la cultura. Son los Ateneos 
libertarios, complemento de los Sindicatos, guiadores de 
los Sindicatos, conductores de los militantes. 

No sólo es la lucha por el mejoramiento material la que 
debe unirnos, es también la lucha por la cultura la que debe 
solidarizarnos. Aquellas ansias que sentíais en la escue- 
la por adquirir conocimientos, aquí las debéis continuar, 
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ensanchándolas, aumentándolas, intensificándolas. 
Ya veis, pues, como la Anarquía vela por vosotros, que- 
ridísimos niños. 


m 
¿CÓMO HACERNOS DIGNOS DE LA ANARQUÍA? 


Para que os identifiquéis con la Anarquía, para que dig- 
nifiquéis vuestra vida, debéis cumplir estos postulados 
ácratas. 


§ 1. Ayuda 

No te desentiendas jamás de los que luchan como tú, 
de los que sufren como tú. Son hermanos tuyos. En la es- 
cuela los tuviste a tu lado. Ahora, los tienes en el taller, 
en la fábrica, en las minas, aún sedientos de justicia. 
Dondequiera que veas un hermano tuyo, ayúdalo. Por 
encima de las fronteras alzadas por los privilegios, tien- 
de tu mano a todo el que es víctima de la sociedad actual 
burguesa. 


§ 2. Apoya 
Al que vacile, infúndele alientos; al que se desespere por 
ver lejano el triunfo, dale ánimos. La ayuda mutua es un 
deber sagrado y universal. 


$ 3. Copia lo bello 


No imites lo perecedero, lo efímero. Todos los males, 
ahuyéntalos y aléjalos de ti: son aún la herencia de la im- 
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perfección humana a que estamos encadenados. Por en- 
cima de este caos de ignominia, levanta tus ojos a la belle- 
za de la Vida. 


$ 4. Labora 
Todo es trabajo en la naturaleza y tu misión es contribuir, 
en la medida de tus fuerzas, a la perfección de este trabajo, 
No te resignes a ser siervo de la máquina, ni esclavo del 
músculo. Dignifica el trabajo, embellécelo, purifícalo. 


$ 5. Estudia 
Que el libro sea tu mejor amigo, tu consejero, tu guía. 
Nunca sabremos bastante. Quien añade ciencia, añade 
anarquía. Investiga por ti mismo, aclara los misterios que 
te rodean. Instrúyete, edúcate. Esta es la única herencia 
que debes dejar en la Vida. 


§ 6. Ama 
La ciencia no pone piedras en el corazón. Un amor puro 
y humano hace penetrar en nosotros. Por alejados que 
estén, por distanciados que se hallen, cada ser es un amado 
nuestro. 


§ 7. Protege 

Quien mucho ama, mucho ayuda. Al ser débil, protége- 
lo. Al anciano, al inválido, al enfermo, nos une mucho más 
amor porque son débiles. Ese pobre anciano que ves, fue 
fuerte como tú, valeroso como tú; ese doliente inválido 
también fue como tú. Piensa que puedes ser como ellos; 
piensa que el trabajo burgués te envejecerá y te enferma- 
rá. ¡Protégelos! 

Piensa en los que no están con nosotros: en los presos; 
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Por luchar, por defendernos, no tienen libertad. ¡Acuérda- 
te de ellos! 


$ 8. Cultiva 

La tierra es tu madre; el campo es tu sustento. Sazona- 
dos frutos y óptimas cosechas recogeremos si los cultiva- 
mos. No dejes ninguna tierra estéril. Da a la tierra el cui- 
dado que necesita para que te alimente y te haga vivir. En 
el mundo ideal, siembra ideas, esparce pensamientos, es- 
cribe y acciona. En el mundo real, que la semilla caiga en 
toda la tierra que, bien abonada y preparada, fecundará la 
semilla y la convertirá en flor y en fruto. 


$ 9. No tengas esclavos 

Aspira a ser libre y que las ansias de tu libertad abrase a 
todos. No esclavices a nadie. Ni pájaros, ni ningún ser 
viviente puedes encerrarlos impunemente. Abre las puer- 
tas de todas las jaulas, lima las rejas de todas las cárceles, 
donde —como el pájaro enjaulado— seres humanos sufren y 
padecen. Sé libre y haz libres, contigo, a los demás. Abre 
las puertas de tu corazón para que salgan de él todos los 
vicios, todos los defectos que lograron filtrarse. Sé libre y 
sé puro: ni tengas esclavos, ni te conviertas en esclavo. 


$10. Trabaja 

Trabaja y lucha la Anarquía te dice. Antes te dijeron: 
Trabaja y reza. Deja los rezos, deja las oraciones. Sólo 
hay una oración que no debes olvidar nunca: la del traba- 
jo. Trabaja por el bien de la Humanidad, para que cesen 
los dolores, para que terminen los sufrimientos, para que 
la amargura se aleje para siempre. Sé feliz en una humani- 
dad feliz. Sé libre en una humanidad libre. 
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Esto es la Anarquía, queridos niños. ¡Bienaventurados, 
vosotros, si la comprendéis y la practicáis! 

Empiece, pues, para vosotros la visión de una vida nue- 
va de purezas y bondades. 
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CAPÍTULO SÉPTIMO 
DISCURSO? 


JOAN Puig ELÍAS 


Camaradas: 


Venimos a decir lo que hemos hecho, venimos a hablar 
no de bellas utopías, que aunque han anidado siempre en 
nuestra alma, encontramos placer solamente cuando sabe- 
mos que estas bellas utopías hemos logrado plasmarlas en 
realidades. En las realidades es donde se juzga la bondad 
de cada ideología; no es con elucubraciones como se prue- 
ba la superioridad de un credo o de una ideología. 

Llega el momento del 19 de Julio, y ha cambiado com- 
pletamente, no solo el panorama político sino la situación 
social. Unos compañeros, muy pocos por desgracia, pro- 
fesores de distintas tendencias antifascistas, nos habíamos 
encontrado en las barricadas y después en el asalto a los 
cuarteles, y nos prometimos que aquella amistad, que 
aquel compañerismo que había nacido en la lucha contra 
el enemigo común, en un común amor a un ideal, aunque 


* Documentación del Presidente del Consell de L'Escola Nova 
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anteriormente estábamos separados por cuestiones técni- 
cas, no podía romperse ni siquiera el día que logremos 
abatir para siempre el fascismo. 

Si la Revolución francesa permitió proclamar los dere- 
chos del Hombre, nosotros sabíamos que de este 19 de 
julio debía nacer una hija ubérrima, una Escuela Nueva 
que proclamara para siempre los derechos del Niño, la 
emancipación de la infancia, que colocaran absolutamen- 
te a todos los niños en igualdad de condiciones, para que 
una eclosión de todas sus posibilidades les llevara a cada 
uno adelante en el camino de la vida. 

El peso de los primeros momentos, el peligro de aque- 
llos momentos hizo acaso que fuera el camino más llano 
para que nos pudiéramos entender. Aquello fue lo que 
pudiéramos llamar la labor preparatoria entre compañeros 
que militaban en Partidos políticos y nosotros que no 
habíamos creído nunca en la eficacia de las luchas políti- 
cas. Y es en el fragor de la lucha misma, el día 18 de Julio, 
cuando aparece un Decreto de la Generalidad, dando vida 
al Consejo de la Escuela Nueva Unificada. Este Consejo, 
a pesar de ser en Cataluña sobre todo un movimiento ma- 
yoritario el de la C.N.T., entendimos que no debíamos es- 
tablecer en el Consejo semejante situación de privilegio 
que nos daba una organización confederal, con raigambre 
y con historia. Teníamos confianza en la bondad de nues- 
tras ideas, la confianza absoluta en la superioridad de 
nuestros ideales, hacía que no temiéramos estar en situa- 
ción de inferioridad con relación a la cantidad de nuestra 
masa. Fueron designados cuatro representantes de la U.G.T. 
y cuatro de la C.N.T. por los sindicatos de la Enseñanza, es- 
cogidos no con carácter político sino precisamente por los 
mismos Sindicatos de la U.G.T. y por los de la C.N.T. 
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Para guardar una situación de equilibrio, y además de 
respeto para el sector antifascista que colaboraba con el 
Gobierno de la Generalidad —me refiero a la Izquierda 
Catalana—, se le invitó a que designara cuatro representan- 
tes también, pero no con carácter político, a que escogiera 
entre los afiliados a los Sindicatos de la Enseñanza de la 
C.N.T. o de la Federación de trabajadores de la Enseñan- 
za de la U.G.T., aquellas personas que desde el punto de 
vista técnico, desde el punto de vista pedagógico, le inspi- 
raran más confianza. 

De acuerdo con nuestra ideología, hemos andado los 
primeros pasos. Nos ha repugnado siempre ver a nuestro 
lado a un vencido, aun cuando fuera enemigo. Los anar- 
quistas luchan, y matan cuando no hay más remedio que 
matar. Los anarquistas no encuentran nunca placer en ma- 
tar, mi siquiera en matar una liebre. Los anarquistas no 
encuentran placer ni cuando matan al adversario. 

No he creído nunca en la virtud de las claudicaciones, 
no he creído nunca que fueran necesarias las claudicacio- 
nes ni siguiera en la colaboración del movimiento que 
vivimos. He entendido siempre que toda colaboración ha 
de ser a base de lo que tengamos de común. Si logramos 
ponernos de acuerdo sobre una línea general que fuese la 
línea madre de la Escuela que nosotros queríamos forjar, 
y en estos postulados encontraba cada sector representado 
en el Consejo de la escuela Nueva Unificada la expresión 
de sus sentimientos y de su anhelo, la satisfacción nuestra 
sería completa y la obra sería duradera, ¿Qué hacer para 
lograr ponernos de acuerdo entre sectores que discrepába- 
mos en algún punto en las primeras realizaciones funda- 
mentales? Yo me esforcé diciendo que cuando un hombre 
siente honradamente un ideal, admite que los hombres que 
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militan en otro ideal u organización también honradamen- 
te, honradamente sienten sus ideales. Y aquel mismo re- 
frán castellano que dice que “El ladrón cree que todos son 
de su condición”, fue un argumento para decir que el hom- 
bre que siente un ideal, cree que los demás que militan en 
otra Organización, es porque creen que ésta es mejor. 

Yo decía: si cada uno de nosotros está convencido de la 
bondad y superioridad de sus ideales, entonces no tene- 
mos necesidad de deformar el alma del niño moldeándola 
a nuestro gusto y según nuestro criterio particular. Si tene- 
mos confianza en que del desarrollo integral de todas y 
cada una de las facultades del niño se ha de lograr como 
corolario al desenvolvimiento integral que es la meta, no 
podemos sentir la necesidad de dar unas ideas hechas y 
que sean para él una coraza que le impida abrir nuevos 
horizontes. Solamente los hombres que están convencidos 
de la falsedad de sus ideales necesitan deformar el alma 
del niño cuando todavía es tierno, porque temen que el 
desarrollo natural de la misma alma, llevará el niño a des- 
cubrir todas las falsedades en que ellos se debaten, como 
los mandarines chinos que cantaban las excelencias de la 
belleza de los pies de su reina, no creían sin embargo en 
que fuese en realidad un don de la naturaleza, una perfec- 
ción de la naturaleza, en que fuese una maravilla del de- 
senvolvimiento del cuerpo de la reina, y porque sabían 
muy bien que de esa impresión de los hijos normales re- 
sultaría que todos tendrían la impresión de que los pies de 
la reina eran feos, sentían la necesidad de que cuando el 
niño era de tierna edad le moldearan los pies con unos za- 
patos de hierro que tuviesen la forma de los pies de la reina, 

De esta forma, solamente de esta forma, solo deforman- 
do el pie del niño, lograrían que el niño cuando fuese 
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mayor o la niña cuando fuese mujer, tuviera sus pies se- 
mejantes a los de su reina. Y así son todos los que necesi- 
tan deformar el alma del niño por unas ideas hechas, por 
unos dogmas que son siempre la convicción de que los 
ideales están carentes de fe. Entre nosotros no podemos 
hacernos la ofensa de creer que ninguno de nosotros que 
habíamos luchado contra el fascismo español sin saber si 
al día siguiente podríamos contarlo, no podemos hacernos 
la ofensa de no tener fe en el porvenir, y llegamos a la con- 
clusión de que en nuestra Escuela serían excluidas las 
ideas hechas, de que el maestro se limitaría a saber poner 
los materiales de observación y experimentación al alcan- 
ce de la inteligencia y del sentimiento del niño para que 
fuera él quien elaborara sus ideas y sus sentimientos. 

Llegamos a coincidir aquellos primeros compañeros que 
representábamos a todos los sectores antifascistas, y digo 
aquellos primeros, porque si bien aquellos que han repre- 
sentado al Partido Republicano de Izquierda y los que han 
representado a la C.N.T. son todavía los mismos, los com- 
pañeros que representaban a la U.G.T., por haber seguido 
esta organización en Cataluña un proceso parecido al se- 
guido en otras localidades, fueron destituidos. Llegamos a 
la conclusión todos aquellos compañeros que entonces 
integraban el frente, de que es una labor notablemente ne- 
fasta hacer gritar al niño ¡Viva Cristo Rey! ¡Viva Lenin! 
¡Viva la Anarquía! Esto es enseñar al niño lo que (se) ha 
venido haciendo con unos o con otros nombres, desde 
siempre. Aquellas ideas se suprimieron para su corazón y 
para su cerebro para evitar que aquello fuera una coraza 
que moldeara su alma y que deformara las futuras genera- 
ciones. 

Llegados a este punto de coincidencia nuestra satisfac- 
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ción fue grande y extraordinaria. Alrededor de la Escuela, 
sería un crimen de lesa Humanidad hacer política. La 
Escuela podía y debía ser el verdadero frente único de to- 
dos aquellos que tenían confianza en la bondad de sus 
ideales. Desde aquel momento podían ser enemigos de la 
Escuela todos aquellos falsarios que están convencidos de 
la maldad de los credos políticos que informan sus ideales, 

Para la C.N.T. fue también una satisfacción el que uno 
de sus hombres sin trampa ni cartón, porque desde niño 
milita en la organización obrera, fuese elegido como Pre- 
sidente de este Consejo de la Escuela Nueva Unificada. 
Desde luego comprenderéis que no por ser anarquista sino 
más bien a pesar de serlo, y acaso porque aquellos compa- 
ñeros habían tenido un concepto erróneo de los anarquis- 
tas en el orden social y en el orden pedagógico, compren- 
deréis lo que supondría al ver cual era nuestro ideario, el 
que informaba nuestra organización, ya que nosotros éra- 
mos la excepción de la regla, porque si los católicos que- 
rían hacer católicos y los socialistas, socialistas, los anar- 
quistas no quieren hacer anarquistas, lo que nos propone- 
mos es hacer hombres. Y esta satisfacción no era desde el 
punto de vista teórico de las utopías y de los programas 
que nosotros, con más o menos facilidad de palabra, pu- 
diéramos explicar, sino porque aquello que afirmábamos 
de la acción del CENU no era más que dar estado públi- 
co a aquella obra de la organización confederal que du- 
rante muchos años había venido actuando de acuerdo con 
estas normas que ahora sirven para la Escuela que nacía 
del 19 de Julio. 

Para nosotros no había ninguna claudicación, porque en 
la ponencia del Comunismo libertario del Congreso de 
Mayo de 1936, de Zaragoza, constaba claramente este 
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concepto de lo que es y ha de ser nuestra Escuela, y lo que 
era y lo que ha sido la escuela de la organización confede- 
ral, la Escuela Natura, en la que si bien la mayor parte de 
los alumnos eran hijos de camaradas, había también hijos 
de republicanos, hijos de diferentes sectores liberales que 
reconocían una superioridad moral en aquellas normas 
pedagógicas, y que por conocer que era gente sincera la 
que regentaba la escuela, que defendía sus ideales y sus 
tácticas, no temían de que la labor que se hacía en la pro- 
pia escuela, saliera ningún niño deformado, y tenían la se- 
guridad de que de aquella escuela saldrían unos hijos, 
unos alumnos más perfectos de lo que habían sido sus pa- 
dres, y más que sus maestros. 

Pero la satisfacción íntima nuestra era la de saber que 
aquellos compañeros representaban a la U.G.T., que aque- 
llos compañeros que representaban al Consejero de Cul- 
tura no se sentían vencidos. Nadie había impuesto a la 
C.N.T. El anarquismo, en la escuela, no había impuesto 
nada. No se había valido de su situación privilegiada en 
Cataluña ni por el número de Consejeros en el gobierno de 
la Generalidad ni por el número de sus fuerzas combativas 
en el movimiento, porque la C.N.T. en España, pero sobre 
todo en Cataluña, es consubstancial con ello, aquellos 
compañeros sentían la satisfacción de decir: este es nues- 
tro ideario. Y solamente en estas condiciones, nosotros 
también nos sentimos satisfechos. 

Ha sido siempre preocupación nuestra el lograr una con- 
junción de todas las fuerzas que antes llamábanse libera- 
les y ahora se llaman antifascistas, y lograr por fin acabar 
con aquella lucha que, desde siglos pasados, había ido de- 
vorando todos los sectores liberales de España; como so- 
mos enemigos de toda dictadura roja, blanca, negra y roja 
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y negra, enemigos absolutamente de todas las dictaduras, 
no hemos confiado por eso en las conquistas que signifi- 
can el aplastamiento de otros sectores. Hemos dejado 
siempre, firmemente convencidos de la bondad de nuestras 
ideas, a los demás sectores, y esta convicción nos ha he- 
cho sentir, ilusos alguna vez, que teníamos el poder de po- 
der convencerles, y porque éramos capaces de convencer- 
les no necesitábamos vencerles. 

En España, todas estas fuerzas impulsaron la Escuela 
para que trascendiera en todos los órdenes y que lográra- 
mos dar al mundo el ejemplo de un pueblo que tiene con- 
diciones suficientes para no tener que ser una miserable 
copia de lo hecho por Francia en el 89 o en Rusia en el 
año 17. 

Un discípulo para ser digno de su maestro ha de saber 
aportar a la labor del maestro algo de su cosecha propia. 
Por esto, nosotros, para ser dignos de nuestros abuelos, de 
los abuelos de la Revolución francesa y de los compañe- 
ros de la Revolución rusa aprovechando todas las expe- 
riencias de la Revolución francesa y todas las de la Re- 
volución rusa, hemos de saber lograr una revolución que, 
superando aquellas leyes mejorándolas y ampliándolas, dé 
al mundo ejemplo de una revolución que tiene caracterís- 
ticas propias, y propias en este sentido —yo vuelvo a hacer 
hincapié en ello- es sentir, digamos con una frase, náu- 
seas, de tener que vencer a ninguno de los sectores que 
con nosotros luchan contra el fascismo. 

¿Cómo rotularíamos nuestra Escuela? Una vez puestos 
de acuerdo en esta necesidad y en estas líneas generales de 
lo que ha de ser la Escuela. Después ya hablaremos con- 
cretamente. Yo soy de los hombres que están convencidos 
de lo que defienden y de la bondad de sus ideas, y por eso 
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procuro (no) decir: donde dije tal cosa quise decir lo otro; 
sino que, de forma contundente para todos quede de mani- 
fiesto no ya la finalidad sino el cómo, el cómo lograremos 
lo que nos proponemos: el que cada niño sea un hombre 
que tome posesión de sus destinos. 

Decía antes qué nombre íbamos a dar a la Escuela que 
nació el 19 de Julio. Con cuanta simpatía no recordamos 
todos los esfuerzos de los compañeros sosteniendo la Es- 
cuela llamada Racionalista, con cuanto cariño no hemos 
sentido siempre en el fondo de nuestros corazones la labor 
de Ferrer en la Escuela Nueva. Yo soy uno de los hombres 
que ha amado, que ama, a los que me han enseñado algo, 
a los que antes de que nosotros naciéramos han luchado 
para que tuviéramos la libertad que tenemos. Yo amo a 
todos estos maestros mucho más de lo que los creyentes 
pueden amar a sus ídolos, pero precisamente porque uno 
ama ha de saber ser digno de los maestros como ha de sa- 
ber ser digno del padre el hijo. 

Todo el amor que yo siento por Ferrer, por la obra de 
Ferrer, no iba a obligarme a ser digno, después de trans- 
curridos un cuarto de siglo, del mismo bagaje pedagógi- 
co. El mundo ha continuado moviéndose. Ferrer era una 
voluntad extraordinaria, pero en la escuela no tuvo la suer- 
te de encontrar otras personas que pudieran compararse 
con él, otras personas que, como él sintieran la labor de la 
escuela. 

¿Escuela Racionalista? Bien. Pero el nombre de raciona- 
lista, ¿qué significa? No de ahora tampoco. En el año 28, 
deportado a Zaragoza, con un compañero que aquí me es- 
cucha, que estuvo en la cárcel conmigo en Zaragoza, en 
una controversia sostenida con Peydró, yo dije ya lo mis- 
mo que voy a decir ahora: que racionalista tenía para mí 
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un sabor de otro siglo, un regusto de discípulo de Robes- 
pierre y de adoradores de la diosa Razón. Yo respeto —lo 
he dicho anteriormente— todo lo que han sufrido los com- 
pañeros para sostener su escuela, y cuando le han dado 
este nombre es porque ellos querían significar que basa- 
ban su enseñanza en el razonamiento y no en el dogma y 
la imposición. ¿Pero es que nos basta a nosotros cultivar 
el pensamiento ni el razonamiento del niño? No. Si de 
algo estamos satisfechos, si de algo estamos ya hartos, es 
de hombres que piensan muy bien y obran muy mal. 
Necesitamos una Escuela sobre todo que cultive en el niño 
el sentimiento, que logre de cada niño un hombre de carác- 
ter capaz de saber traducir en actos sus pensamientos. 

De niño me apenaba tanto ver a hombres que blasona- 
ban de anticlericales y decían mil pestes de “la gran pros- 
tituta romana” y que cuando querían crear una vida nueva, 
cuando llegaba el momento de elegir compañera, este 
momento que incluso los pajarillos, incluso los ruiseñores 
buscan lugares delicados, lejos del ruido y polvo, estos 
hombres que pensaban tan bien, se arrodillaban delante de 
un representante de la “prostituta romana”. De niño he 
sentido toda la ruina, gran pena de estos hombres que 
pensaban bien y obraban muy mal. Por esto en nuestra Es- 
cuela nos interesa, sobre todo, saber cómo sentirán los 
hombres que salgan de nuestra Escuela. Y para nosotros, 
cultura siempre es esto: sentir, sentir. Sentir es, dicho con 
otras palabras, tener alma o espíritu. El alma o el espíritu 
no es más que la vibración de la materia más delicada, más 
elevada, más superior del desenvolvimiento de la humani- 
dad desde las primeras vibraciones hasta el hombre. Es lo 
que separa la bestia de la piedra, y lo que hace superior al 
hombre sobre la bestia. 
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Cuando yo he visto —yo recuerdo también mis años de 
estudiante, cuando tuve afán de conocer ese arte sublime 
de la Música— cuando yo he visto, asistiendo a una fiesta, 
a una representación de Liceo, a escuchar Mozart, música 
superior, salir a aquellas gentes y en el portal había a veces 
una pobre viejecita o un pobre niño, en el crudo invierno, 
pedirles limosna, y aquellos se abrochaban para no (sic) 
marcharse, pensaba que aquellas gentes no sabían nada; 
aquellas gentes sabían muchas, discutían de muchas co- 
sas, pero no sentían nada. 

Desde entonces, vengo pensando y sintiendo que cultu- 
ra no es nunca saber; que cultura no tiene nada que ver 
con lo que los demás de los hombres entienden por cultu- 
ra, por cultura que, muchas veces, la escriben con K de 
Kaiser. 

Muchos de nuestros paletos, esos paletos que son capa- 
ces de vibrar de emoción ante la luz primera de un alba o 
de una aurora, esos paletos que son capaces de tirarse al 
río, exponiendo su vida para salvar a uno que se va a aho- 
gar, hay en ellos más cultura, porque hay emoción y no en 
estas otras gentes que no son capaces de vibrar ante nin- 
guna injusticia ni delante de ninguna de las fealdades de la 
vida. Un hombre es tanto más culto, cuando sabe vibrar 
más extraordinariamente ante una injusticia, sublevándo- 
se, o ante una belleza o abnegación. 

¿Cual sería el nombre de nuestra escuela? El de la orga- 
nización confederal que yo había dirigido, se llamaba y se 
llama aun, se llama todavía, Escuela Natura. Sin duda que, 
para mí, el nombre de Escuela Natura era el más adecua- 
do. El más adecuado, porque con Natura, significamos el 
respeto a la naturaleza del niño. Pero si hay algo que está 
reñido en absoluto con lo que hace el anarquista, es la va- 
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nidad. Y como que no basta ser honrado, sino que además 
hay que parecerlo, cuando se trata de tener ascendiente 
sobre el pueblo, desde ningún punto de vista yO no podía 
proponer que a la escuela que nació el 19 de Julio, la lla- 
máramos Escuela Natura. Habría podido parecer la vani- 
dad de un hombre que, aprovechando su situación, la ad- 
miración con que le habían colocado en aquel puesto de 
responsabilidad de la Escuela Nueva, procuraba hacer pre- 
valecer su criterio. Y desde luego, el nombre de la “Escue- 
la Natura”, quedaba desechado. 

¿Escuela activa, escuela nueva? ¿Y porqué no llamarla 
Escuela Nueva? Realmente, con el nombre de nuevo y 
nueva, se hacen muchísimas cosas de viejas. Yo soy ade- 
más de los que no creen en lo nuevo, en el sentido que la 
gente da al valor de la palabra. No he creído nunca que las 
verdades fueran jóvenes ni viejas. Hace dos mil años 2 y 
2 eran 4 y hoy también; el proceder mal, era una mala ac- 
ción, antes, hoy y mañana. Acaso no sea el nombre más 
preciso; pero como que en realidad, lo que nosotros quere- 
mos que sea nuestra escuela, es un concepto de pedagogía, 
era acaso el nombre más indicado para nuestra escuela, Y 
por eso acordamos que se llamara Escuela Nueva. 

La llamamos también unificada. ¿Qué queremos decir 
cuando decimos unificada? Pues sencillamente, que no 
puede continuar la desarticulación que hasta hoy ha teni- 
do el Estado con todos sus centros docentes; que la escue- 
la no (sic) ha de tener solución de continuidad, desde el 
momento en que el niño ingrese en la escuela-cuna hasta 
que salga de la escuela, de la facultad, de la universidad, 
de la politécnica, formado completamente. Que si no fué- 
ramos capaces de lograr otra cosa de este 19 de Julio, yo 
soy de los que creen que seremos capaces de muchas otras 
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realizaciones, por lo menos habíamos de saber lograr esto: 
el que cada niño, según sus condiciones independiente 
completamente de la situación económica que puedan te- 
ner sus padres, cuando ingrese en la escuela, no haya de 
salir de ella hasta que esté completamente formado. For- 
mado según sus condiciones naturales, según su vocación, 
su temperamento, según lo que, desde luego es tesoro, que 
es la herencia que, según sea la vida mas o menos perfec- 
ta de los padres, legan a los hijos. 

Que salgan de la escuela ya, o bien como médicos, como 
arquitectos, como campesinos, como profesor. Desterrado 
para siempre el pensar que el trabajo va a ser retribuido 
según la producción. No, nosotros no podemos admitir 
que se prostituya el alma del niño y mas que el niño haya 
de seguir, no aquello para lo que tiene vocación, sino aque- 
lla carrera o ejercicio en que le dicen que ganará mejor su 
vida. 

¿Quiere decir esto que vamos a una igualdad en el sen- 
tido con que se nos representa el uniforme cuartelero? No, 
nada de esto. Los hombres no han de tener absolutamente 
ninguna jerarquía, por lo que sepan. Los hombres, todas 
las funciones de trabajo, lo mismo las del campesino que 
las del médico, son absolutamente indispensables para la 
sociedad. Esa diversidad de trabajo, no ha de dar (en) nin- 
gún momento derecho a una superioridad de condiciones. 
Pero nosotros no decimos que van a ser iguales todos los 
hombres, en el mal sentido de la igualdad con que lo plan- 
tean los otros sectores. 

Nosotros admitimos las jerarquías morales. El corazón, 
que es el más extraordinario de los anarquistas, no admite 
de mandatos. Ama más al que ve mejor; ama más y mejor, 
al que ve más abnegado. Y esto no sólo no lo combatire- 
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mos sino que lo propagamos. Nosotros amamos más a 
aquellos de nuestros militantes que ponen su vida más in- 
tensamente, al servicio de un ideal. Esta jerarquía, esta 
desigualdad que dicen ellos, esa variedad, existirá siempre 
indudablemente y no es ningún mal que exista; es un bien, 

Nuestra escuela, en este aspecto, viene realmente a 
emancipar a los niños que habían tenido la dicha de nacer 
un poco tarde, de llegar a tiempo de poder asistir a las cla- 
ses de esta escuela. Pero, y esta muchachada, con ansias 
de saber, con afán de descubrir nuevos horizontes que no 
le permitía conquistar un falsa organización social. ¿Ha- 
bíamos de condenarla a lo que la condenó la sociedad an- 
terior al 19 de julio? ¿No íbamos nosotros a ser capaces de 
saber también solucionar el problema de esa juventud con 
ansias de saber, con ansias de perfección? No podíamos 
imponerlo al Estado, al nuevo régimen, el que llevara a es- 
tos jóvenes, a las horas de trabajo, a la universidad, al insti- 
tuto, a las escuelas especiales. No podíamos admitir tampo- 
co aquella limosna que el Estado continúa suministrando, 
de las becas; eran para unos cuantos y nosotros queremos 
que sea para todos. ¿Cómo lograrlo? Pues, sencillamente. 
Las cosas más extraordinarias a veces son las más senci- 
llas. ¿Por qué si hay profesorado, lo mismo en los Institu- 
tos, en la Normal, en la Universidad, en las Facultades, que 
explican sus clases a las 9, a las 10 o a las 11 de la maña- 
na, no ha de haber el mismo u otro profesorado que expli- 
que su clase a las 7, a las 8, a las 9 o a las 10 de la noche, 
para toda esta muchachada que prefiere la escuela al caba- 
ret, al cinema o a la calle? No hay ningún pretexto que 
pueda servir de base para que un hombre, que la revolución 
ha colocado en el punto más alto, desde el punto de vista 
de la cultura, en el Ministerio de Instrucción Pública, no 
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sepa dar a esta juventud, aquella reparación mínima de la 
injusticia social a que ha sido condenada. Durante las ho- 
ras del día, de acuerdo con las necesidades de nuestra 
economía, esos muchachos trabajan, producen. Y luego, 
en aquellas otras horas, sentados ya, descansando física- 
mente, pueden intelectualmente, encontrar el cauce que lle- 
gue a ser aquello para lo que tienen condiciones. 

Pero hay más. No sólo a estos que tienen condiciones, 
nosotros reconocemos el derecho a que vayan a eso que no- 
sotros llamamos politécnicas de distribución, como nexo 
para poder conocer la cultura de los niños, a cada uno de 
estos muchachos, e irle introduciéndole en la actividad pa- 
ra que ellos tuvieren condiciones, no. No sólo los que tie- 
nen condiciones. La sociedad, cuando esté bien organiza- 
da, con un sentido de responsabilidad, tiene la obligación 
de hacer que incluso aquellos que no tienen condiciones, 
sean ellos mismos los que se convenzan de que no las tie- 
nen. Solamente así, estos futuros hombres, mañana no se 
creerán víctimas de una falsa organización social y no se- 
rán unos elementos disolventes en la nueva sociedad. Hay 
muchos que creen que tienen condiciones para ser médicos 
O para ser ingenieros, pero que en el momento que noso- 
tros les pongamos en estado de que vean todas las dificul- 
tades, ellos mismos reconocerán que no tienen condicio- 
nes. Y, repito, que tienen derecho, incluso estos, a conven- 
cerse de que no tienen esas condiciones. 

No representaba ningún dispendio para nuestra econo- 
mía, eso que nosotros venimos propugnando y a lo que se 
han puesto todos los obstáculos para que no podamos rea- 
lizarlo. Si los publicara... -no quiero pronunciar ninguna 
palabra que pueda representar una censura para ninguno 
de los sectores antifascistas— diré solamente que mientras 
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se nos ponían dificultades y no había medios de poner en 
función esas politécnicas de distribución y se decía que 
queríamos nosotros quitar categoría al profesorado que 
había de salir de los centros docentes, un día vimos que se 
creaba un bachillerato abreviado, institutos para obreros, y 
cuando hay institutos para obreros, habrá también para 
burgueses. Nosotros creíamos que esto lo habíamos supe- 
rado ya; creíamos que las escuelas no podían ser nunca pa- 
ra los obreros ni para los burgueses, pero, desgraciada- 
mente no todos los hombres lo entienden así; acaso porque 
su vida no ha sido la vida de la escuela. La peor calami- 
dad que ha sufrido siempre nuestro pueblo, es que a veces, 
en un Ministerio de Marina, ha ido un catedrático en far- 
macia, etc. 

El procedimiento didáctico para lograr que los niños 
aprendan cada día un poco a prescindir de su maestro, que- 
réis nada más doloroso ni más auténtico que, cuando el 
maestro merece el nombre de tal es porque sabe amar a sus 
discípulos y es porque cada vez que un niño sale de la es- 
cuela, procura terminar y salir pronto para que no se entere 
de sus lágrimas. ¿Comprendéis todo el dolor, ese dolor de 
decirle al niño, de enseñar al niño, a ser capaz de prescin- 
dir de su maestro? Pero hay también la satisfacción de la 
conciencia superior, que dice: Así lo amo más y lo amo 
mejor. Pongo al niño en condiciones de que, el día que falte 
yo, sepa él, o el día que él quiera, prescindir de mí, sepa él 
por su cuenta, bastarse a sí mismo. 

Yo he referido ya en otras conferencias, una anécdota 
rigurosamente histórica. En la Escuela Natura, como os he 
dicho antes, asistían, no solamente los hijos de la militan- 
cia confederal; asistían también de otros sectores de iz- 
quierda; incluso de otras gentes que, sin ser de izquierdas, 
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tenían de la escuela un buen concepto y veían que allí se 
enseñaba más, que incluso que a pesar de que había coedu- 
cación (había niños y niñas) tenían aquellos niños y aque- 
llas niñas una moral superior y mandaban sus hijos a la 
Escuela Natura. 

Uno de los procedimientos para el maestro poder cono- 
cer el alma del niño, el alma del mundo que es cada niño, 
es la redacción. Uno o varios días a la semana, teníamos 
siempre redacción sobre un tema. Y el tema era aquello 
que ellos querían, aquello que les había interesado o que 
habían visto el domingo, o que habían comentado con sus 
amigos. A veces, se ponían de acuerdo y trataban todos de 
un tema. 

Todos sabéis, que una de las cosas que más ha preocupa- 
do al hombre y al niño, es la existencia de Dios. Cada vez 
que ingresaba un niño nuevo en la escuela, venía de otra 
escuela, en que le habían dicho que Dios existía y se en- 
contraba en la escuela, con otros niños que decían que no 
había Dios, que no hay Dios. Y después de discutir entre 
ellos, acudían al maestro como árbitro, para que él dijera si 
hay Dios o no hay Dios. Bien. Todos estaréis conformes en 
que si, cuando el niño pregunta si hay Dios, el maestro 
contesta, “Hay Dios”, el maestro es un dogmático, es un 
sectario, y si cuando el niño pregunta si hay Dios, el maes- 
tro responde que no hay Dios, no (sic) es sectario igual- 
mente. ¿Sabe algo el niño? No, sabe, simplemente, que el 
maestro dice que no hay Dios. Por esto, cuando trascurren 
los años, es muy probable que aquel hombre claudique. No 
claudicará de nada, en realidad, porque como no había 
aceptado ninguna idea, llega un momento que aquella idea 
que había superpuesta en una época posterior, queda elimi- 
nada por aquellas impresiones primeras de su infancia. 
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Entonces, ¿qué hacer? ¿Cómo contestarle nada al niño? 
Esa es la virtud de viejos sistemas: no contestar nada. 
Dejar que el niño fuese víctima, en la calle, en el espectá- 
culo público, de todas las malas influencias y en cambio, 
el maestro, inhibirse. ¿No contestar nada? El niño pensa- 
ría, con mucha razón: Mi maestro es un papanatas; no me 
sabe contestar. 

¿Cómo contestar? Os decía antes, que en el cómo, esta 
todo el quid de la cuestión. Yo le decía al niño: 

—¿Qué te han dicho a ti que es Dios? 

¡Ah! Pues Dios es un ser, que lo puede todo, que lo 
sabe todo. No pasa nada que él no quiera. 

—Bien, está bien. Tú desde este momento, te vas a hacer 
la idea que eres Dios. Ahora mismo eres Dios. No pasa 
nada en el mundo que tú no sepas; ni en las más lejanas 
tierras, ni en lo más recóndito de la naturaleza o del pen- 
samiento. No se mueve una hoja de los árboles, si tú no 
quieres. ¿Recuerdas que el otro día, jugando en la calle de 
San Juan de Malta (era el nombre de una calle que había 
contigua a la escuela) estaban jugando unos niños en la 
plazuela y que un camión que subía a toda velocidad, se le 
rompieron los frenos o la dirección y aplastó a aquellos 
niños? 

Y el niño no me dejó terminar y dijo: -No hay Dios. 

—¿Cómo sabes que no hay Dios? 

El niño, que tiene una imaginación muy rica, por esto 
tantas veces es embustero y sus mentiras no son más que 
ilusiones y quimeras que él se forja, en un momento se ha 
hecho una idea y dice. Aquellos niños juegan. Yo puedo 
impedir que el coche los aplaste y no lo impido, Luego soy 
un criminal. Y la mente de un niño no concibe la mons- 
truosidad de un ser que, pudiendo evitar el dolor y el cri- 
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men, no lo evita. Y adquiere un sentimiento y una idea: él 
sabe desde aquel momento, que no hay Dios: lo sabe por- 
que ha sabido él mismo pensarlo y sentirlo. El maestro ha 
sabido ser maestro, simplemente, como os decía al princi- 
pio, poniendo materia de observación, de experimenta- 
ción, al juicio del niño, para que él pueda juzgar; es decir, 
ayudando al niño. 

Y no creáis que sea solo en este aspecto, no. Si hemos 
de explicar una lección de Física y queremos enseñar al 
niño que el calor dilata los cuerpos, todos estaremos con- 
formes en que es una cosa nefasta lo que hacen las escue- 
las, las viejas escuelas: señalar con una cruz en la parte 
superior de un texto y más abajo con otra cruz y entre am- 
bas cruces una serie de líneas que hay que recordar, pa- 
reciendo los libros campos de cruces y motivo de tortura 
para los niños ya que en ocasiones falla solo un CÓMO, 
un DE o un POR para que se hunda todo el edificio. 

Yo de niño, los maestros decían que tenía memoria. Re- 
cuerdo de una lección de la que yo no entendía una pala- 
bra, pero que sabía de memoria por lo que el maestro me 
felicitó ante los otros niños que no se la sabían. Yo, al ir a 
casa me acordé de un loro que casi siempre estaba gritan- 
do “fuego, fuego” y los niños salían a ver donde había fue- 
go, pero no había fuego en ninguna parte. Y le pregunté a 
mi padre por qué gritaba el loro y me dijo: Los loros repi- 
ten, pero no saben lo que dicen. Y yo recordé entonces que 
el maestro me había felicitado y también que yo no enten- 
día una palabra de la lección. Y desde entonces he sentido 
horror por esa escuela que convierte a los niños en unos 
loros. 

Recordemos lo que antes decía sobre el maestro que di- 
ce: Vamos a explicar cómo el calor dilata los cuerpos. Lo 
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dilata por estas o las otras razones. Pero no es eso; es pre- 
ferible como hacemos nosotros, decir, a los niños: Vamos 
a hacer un experimento. A ver quien de vosotros, cual de 
vosotros, es el primero que se da cuenta de lo que pasa. Y 
los niños, que tienen una curiosidad muy viva, que es el 
factor principal que ha de saber aprovechar el maestro, 
están todos con los ojos abiertos diciéndose: ¿Qué pasará? 

Y tomamos el pirómetro de cuadrante, aplicamos una 
cerilla al alcohol y todos están atentos. No se necesitan 
gritos ni amenazas; los niños están intrigados y piensan en 
lo que va a pasar. Y hay uno, que se da cuenta primero (a 
veces son varios) de que en un extremo de la varilla, algo 
se ha movido. ¿Por qué se mueve? ¿A ver quién sabe por 
qué se mueve? Y cada uno piensa. A veces dicen dispara- 
tes y a veces los disparates son el camino del acierto y de 
la conquista de la verdad. Y uno dice: Es que al calentarse 
se ha alargado y ahora toca lo que antes no tocaba, 

Lo mismo ocurre con las anillas de (¿,?). Por la esfera pa- 
san justamente, antes de calentarse, las anillas, pero en el 
momento que se han calentado, probáis y es imposible, no 
pasan. 

Al día siguiente, los niños van a la escuela con un ejer- 
cicio. En el ejercicio cada niño dice lo que ha visto; y no 
todos han visto lo mismo, delante de un mismo fenómeno, 
no todos han reaccionado igual. Y es ahí donde el maestro 
encuentra la cantera, precisamente, para poder conocer el 
alma de sus alumnos; es ahí donde él debe basarse si real- 
mente quiere obtener hombres y no un triste rebaño. Y po- 
dríamos decir lo mismo si se trata de explicar a los niños 
que, sin el aire, no nos oiríamos. Tomamos la máquina 
neumática que es la campana de cristal: se les hace agitar 
ta campanilla y todos la oyen perfectamente. Empezamos 
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a extraer el aire y todos están atentos. Llega un momento 
en que la campanilla se oye cada vez menos hasta que lle- 
ga el instante en que no se oye nada. ¿Por qué? Ellos no lo 
ven; han ido extrayendo el aire y se ha producido el vacío. 
Y saben que, cuando no hay aire, no es posible que se 
transmitan los sonidos. Es, incluso en lo que podría pare- 
cer más difícil, que triunfa el empleo de los métodos que 
nosotros preconizamos para enseñar a los niños a dirigir- 
se y a que se conviertan por fin en hombres y dejen por fin 
de ser rebaños. 

Yo no quisiera hacerme pesado ni demasiado extenso. Y 
aunque son muchísimas las cosas que yo quisiera expone- 
ros, porque uno siente la satisfacción de poder hablar 
cuando sabe que aquellos ideales que amamos desde ni- 
ños, no eran utopías irrealizables, que nuestro amor a la li- 
bertad era lo que descubre precisamente el camino de per- 
fección de la humanidad; que no es ni con palmetas ni con 
tiranía como se forjan pueblos nuevos; que la garantía de 
un pueblo está, precisamente, en la diversidad de realida- 
des y condiciones que tenga cada uno de sus hombres. 
Que solamente con este cultivo de la personalidad huma- 
na logremos la eclosión de todas las posibilidades, de ese 
mundo ilimitado de posibilidades, que es cada niño. 

En Cataluña y fuera de Cataluña, se ha combatido al 
C.E.N.U. (así se llama el Consejo de la Escuela Nueva Uni- 
ficada) y a la C.N.T. porque decían que nosotros utiliza- 
mos maestros sin título. No necesitaban muchos espías 
para hacer este descubrimiento; nosotros lo hemos pro- 
clamado en voz alta y nosotros estamos dispuestos a jus- 
tificar por qué nosotros hemos nombrado a maestros sin 
título, 

Sabéis todos —todos los que podemos hablar en este sen- 
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tido- que por aquello del César de que debemos ser hon- 
rados y parecerlo, de que somos titulares. Todos los maes- 
tros que han salido de la Escuela Natura, son maestros ti- 
tulares. Los ha preparado la escuela y después han ido a 
las Normales del Estado a obtener los títulos, para que 
todos sepan que si no concurren a las escuelas del Estado, 
no es porque no tuvieran condiciones, sino porque su ma- 
nera de pensar y sentir, no les permite ir a esas escuelas y 
que por convicción ideológica y no por incapacidad profe- 
sional, no estaban en las listas del Magisterio. Pero todos 
los que hemos estudiado, precisamente sabemos, hemos 
visto, sabemos y hemos visto a tantos estudiantes hijos de 
un rico asno, que habían tenido dinero para llevar a los 
muchachos a obtener un título para el que no tenían con- 
dición ninguna y seguir una carrera para la que no tenían 
ninguna condición y hemos visto como por fin, han logra- 
do obtener el título. Y para ser maestro, aunque hubiesen 
logrado el título sabiendo mucho, para ser maestro Se ne- 
cesita, además de saber, tener carácter, tener visión, tener 
temperamento. Solamente cuando se ama mucho a los ni- 
ños, es posible que no se convierta la escuela en un marti- 
rio para los niños ni para el maestro. Y sabemos todos, que 
a los hijos de un obrero o de un campesino, que no obs- 
tante tener condiciones para ser otra cosa que la que les 
permitía ser la falsa organización social, no les era posible 
adquirir esos conocimientos. Y sabemos de muchos que, 
cuando llegaba la noche, preferían las bibliotecas al cine- 
ma; de muchos que, cuando llegaban los Sábados y los 
Domingos, les daban cuatro reales de los que ganaban y se 
iban a la montaña a leer y a pensar; sabemos de muchos 
que no sólo sienten sino que saben más que otros que tie- 
nen su título, Pero para estos tampoco queríamos ninguna 
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irresponsabilidad. Si se exige un título para cada oficio, 
también vamos a exigirlo a estos compañeros; pero vamos 
a exigirle esa garantía mínima que necesitan los padres 
para no entregar a sus hijos al primer atrevido que pueda 
convertirles en conejos de Indias; vamos a exigirlo de for- 
ma que ellos puedan probar su capacidad en las condicio- 
nes actuales. ¿Cómo? Este primer curso, había que probar 
en la escuela, que prácticamente eran maestros; había ade- 
más, que obtener el certificado de aptitud que venia a ser 
equivalente al título. Esto lo revindicamos aun en el caso 
de que hubiese habido maestros suficientes, pero mucho 
más cuando no había maestros suficientes ni maestros bas- 
tantes. 

Cuando nosotros teníamos y tenemos, las listas del Ma- 
gisterio Nacional y con todo el respeto para aquellos que 
son excepción (tiene más mérito cuando son minoría pre- 
cisamente) pero que en su inmensa mayoría, sobre todo lo 
que yo conozco más claramente, en Cataluña, veíamos que 
las listas de afiliados al “Casal del mestre católico”, cons- 
tituían por lo menos un 70% del magisterio. Nosotros no 
éramos unos comparsas de una nueva comedia; utilizamos 
todos aquellos maestros que supieran desterrar aquellos 
procedimientos y aquellas normas con las que se habían 
embrutecido a tantas generaciones. Pero necesitábamos 
insuflar a cada uno de esta escuela, la necesidad de contar 
con una juventud que nos mereciera confianza, que fuera 
para nosotros una garantía desde el punto de vista ideoló- 
gico y desde el punto de vista profesional. Ya he dicho que 
nosotros les obligábamos a probar su capacidad en su ac- 
tuación, con unos cursillos al final de los cuales se exten- 
día el certificado de aptitud de forma que nosotros, en voz 
alta, públicamente, reivindicamos toda la responsabilidad 
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de haber nombrado esos maestros sin título, que no son, ni 
muchísimo menos, la décima parte de los que los otros 
afirman que son. 

Y de los sueldos. Era otra de las acusaciones que se nos 
hacían. En el momento en que triunfaba una revolución, 
en que se necesitaban todos los sacrificios, NOS decían los 
representantes del Gobierno central, que en el Consejo de 
la Escuela Nueva, de la organización por lo menos que tie- 
ne un ministro en el Gobierno central, que aquello era no 
tener noción de responsabilidad, porque nosotros propo- 
níamos un sueldo de 6.000 pesetas para los maestros; 
6.000 pesetas anuales, para cuando terminara la guerra. Y 
para que los maestros fuesen los primeros en dar el ejem- 
plo de sacrificio que es indispensable en la hora que vivi- 
mos, proponíamos que, mientras durase la guerra, percibi- 
ríamos el sueldo de 5.000 pesetas, 83 duros al mes. Cual- 
quier trabajador los gana. 

Y de cuántas cosas no se nos acusó porque tuvimos la 
“osadía” de ver si de una vez terminábamos con todos 
aquellos chistes y aquella literatura de “tienes más hambre 
que un maestro de escuela”, que preparaban después una 
generación de cretinos. Porque poco ascendiente moral 
puede tener el maestro en la formación espiritual del niño, 
cuando los niños se dan cuenta de que el maestro es el 
hazmerreír del pueblo. 

Los maestros nacionales, cobraban 3.000 pesetas anua- 
les; no llegaba ni a 50 duros mensuales. Después de haber- 
nos acusado, ahora, el Estado, como sueldo inicial ha se- 
ñalado el de 4.000 pesetas. Cinco mil pesetas era caro, 
hundía la economía —nos decían—. Si nos probáis —contes- 
tábamos- que vuestros altos personajes no cobran más de 
5.000 pesetas, nosotros estamos conformes con que los 
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maestros cobren menos, pero si hay otras gentes que co- 
bran más, nosotros creemos que ha llegado el momento de 
que el maestro no sea nunca más, el hazmerreír. 

¿Y qué ha hecho el estado referente a los títulos, por lo 
que nos habían combatido? Dejemos lo del sueldo. Esta 
conquista para el magisterio la ha logrado nuestra inter- 
vención en la Escuela unificada. ¿Qué se ha hecho más 
también? Se manda ahora maestros a uno y a otro pueblo, 
del frente y de la retaguardia, que no son ni tienen el títu- 
lo de maestro, ni son siquiera bachilleres. Pero, ¡ah!, estos 
maestros cobran sólo CINCUENTA DUROS. Y entonces, 
si se conforman a cobrar poco, ya no hay necesidad de exi- 
gir el título. 

Nosotros admitimos que se nos haga la campaña contra 
aquel que no tiene título, pero que nosotros haremos que 
pruebe su capacidad. Pero, ¿que después se mande tam- 
bién a gentes sin ningún título, sin ninguna preparación 
pedagógica, sin ninguna vocación para el magisterio, 
simplemente porque se conforman en cobrar 50 duros al 
mes..? 

Se nos ha acusado también de separatistas, a nosotros 
precisamente. ¿Por qué? Porque en las escuelas de Cata- 
luña, a los niños catalanes, los maestros les hablarán en 
catalán hasta que tengan 12 años. Por esto se nos acusa de 
catalanistas. 

Ha habido alguien que, llamándose compañero, ha que- 
rido poner en ridículo a un hombre que todos deberíamos 
amar y no hacerle servir de escabel de nuestra incapaci- 
dad, para decir que cuando le preguntaron si en su escue- 
la enseñaría en castellano o catalán, dijo que enseñaría en 
esperanto. Cuando queráis enseñarles a vuestros hijos, ha- 
blarles en esperanto; o en chino, que es lo mismo. 
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Cuando un niño catalán, que no ha oído nunca una pala- 
bra en castellano, os pregunte, o tengáis que explicarle, 
explicarle o contestar en castellano; que será lo mismo que 
hablarle en chino. 

Sin embargo, no se protestaba cuando en las escuelas del 
Patronato de Barcelona, se enseñaba absolutamente a to- 
dos los niños, en catalán. Y nosotros hemos terminado con 
esto pues consideramos que es un atentado, el hablar a los 
niños una lengua que no comprenden. Por esto en nuestras 
escuelas, para todos los niños catalanes habrá maestros 
que les hablarán en catalán hasta que tengan 12 años. Y 
para todos los niños castellanos, habrá maestros que les 
hablarán en castellano, hasta que tengan 12 años. Y enton- 
ces, les empezarán a enseñar el catalán. Cada niño, cuan- 
do salga de nuestras escuelas, sabrá hablar en catalán y en 
castellano, y después hablará como mejor le plazca. Y 
seguramente que entonces comprenderá, como compren- 
demos nosotros, que el idioma no es más que un instru- 
mento de que se sirven los hombres y que el idioma sirve 
al hombre; no el hombre va a servir al idioma. 

Y el bilingüismo, no podemos admitirlo. El profesorado 
sabe sobradamente los resultados que ha dado el mismo en 
Bélgica y en los demás países en que se ha intentado, El 
bilingüismo en la escuela, es siempre en perjuicio del de- 
sarrollo mental del niño. 

De forma que no hay separatismo por ninguna parte. 

¿Y lo del Patronato? También nosotros atentábamos 
contra los sagrados derechos de los maestros que querían 
ser maestros del Patronato de Barcelona. Y es simplemen- 
te, porque a los maestros del Patronato de Barcelona, se 
les da 2.000 pesetas por casa-habitación. Esto además del 
sueldo que tienen como maestros del Estado. A cada uno 
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de los maestros que entraba a formar parte del Patronato 
de Barcelona, se les daba 2,000 pesetas de gratificación 
por casa-habitación, más otras 3.000 pesetas como suple- 
mento o sea, en total, 5.000 más. De manera que cobraban 
como mínimo, un sobresueldo de 5.000 pesetas. ¡Qué se- 
lección se hacía con el magisterio! 

Aquel maestro que por ser maestro ha puesto en un pue- 
blo cariño a sus discípulos: que por haberles puesto cari- 
ño no siente ánimo suficiente para abandonarles, le invi- 
tan a que los abandone y le darán un sueldo mejor. Lo que 
hacen con las madres. A las madres también se les hace 
que en vez de alimentar a su hijito, le abandonen y se con- 
viertan en una vaca lechera a cambio de un buen sueldo. 
A esos maestros, también se les ha llamado, Y contra esto 
no ha protestado, ni la monarquía ni la República; se les 
ha acorralado por hambre. En los pueblos no podían vivir 
porque les daban sueldos de hambre, Y cuando el heroís- 
mo no era suficiente para vencer el hambre y cuando los 
hijos y la compañera le incitaban con sus penurias a 
abandonar la escuela del pueblo, a este maestro se le pre- 
miaba dándole la gratificación para que se convirtiera 
(en) un maestro del Patronato. Así se prostituía nuestro 
magisterio. 

Nosotros entendemos, que lo mismo el maestro del más 
apartado pueblo, de las Hurdes o del Pirineo, que el de la 
ciudad, han de tener por lo menos, como sueldo inicial, 
aquel que señalábamos, pero todos el mismo sueldo. ¿Que 
en la ciudad la vida es más cara? Conformes. Pero en los 
pueblos, el maestro no tiene ocasión de bibliotecas ni de 
conferencias. Necesita su enciclopedia, sus libros, su ra- 
dio. Y necesita, por lo menos una vez al año, disponer de 
algún dinero que le permita trasladarse a ver cómo traba- 
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jan los otros maestros; trasladarse, no sólo a nuestras ciu- 
dades, sino al exterior, al extranjero. Para que cuando em- 
piece el nuevo curso, lleve elementos nuevos fruto de su 
observación y de haber vivido el trabajo que realizan los 
demás. Queremos para todos los niños de España, sin dis- 
tinción de pueblo ni ciudad, maestros; cuanto mejores me- 
jor; y no establecemos ninguna diferencia entre los del 
campo y los de la ciudad. Si hubiera alguna diferencia, si 
ha de haber alguna diferencia, acaso nosotros fuéramos 
partidarios de llevar los maestros mejores al campo, a las 
montañas. Porque allí sus enseñanzas son más vivas. En 
nuestras escuelas hemos procurado, en todo lo posible, 
que tengan siempre jardín, que tengan algo de lo que tie- 
nen la montaña y el campo. Y en estos meses, en diez me- 
ses de guerra, de revolución, de dificultades, de esas difi- 
cultades naturales en los momentos difíciles que vivimos 
y de aquellas otras dificultades que no habían de ser admi- 
tidas, porque son una vergüenza, porque es una vergüenza 
que se quiera hacer plataforma política también en torno a 
la escuela, en estos 10 meses, en Barcelona, para hablaros 
solo de Barcelona, la Escuela Nueva Unificada ha abierto 
hasta este momento, 114 grupos escolares. El Estado y el 
Municipio, en todo el curso de su existencia, había logra- 
do dar en Barcelona escuelas. Entre las escuelas del Patro- 
nato, municipales y nacionales, habían logrado dar escue- 
la a 34.600 niños; la Escuela Nueva Unificada, tiene ya en 
sus aulas, a cerca de 70.000 niños. El doble de lo que ha- 
bían hecho en todo el curso de su existencia los demás, en 
sus campañas y plataformas electorales. 

Y para terminar. Había, hay, otra clase de niños, que por 
lo menos nos interesan tanto como esos niños normales de 
las escuelas, de lo que la gente entiende por escuelas. Me 
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refiero a los niños de los hospicios. Con uno u otro nom- 
bre, disfrazados, continúan siendo hospicios, en monar- 
quía y en la República. Para vergüenza, todavía tenemos 
en Barcelona, del Asilo de la Paloma de Madrid, un testi- 
monio vivo. 

En Barcelona, en el “Casal del Metge”, frente a perso- 
nas competentes que podían desmentirme, en una confe- 
rencia sobre los niños anormales, yo he puesto de mani- 
fiesto aquello que no puedo repetir porque son visiones 
idénticas a la que tuvo X. al visitar la Guyana, las mons- 
truosidades más espantosas. 

Había sido siempre para nosotros una pena, ver como 
salían estos niños uniformados como los soldados, todos 
iguales en los colores de sus vestidos, todos con sus caras 
macilentas y triste semblante. Y lo habíamos censurado 
duramente y a la vista de aquellos niños, decíamos: voso- 
tros tenéis también derecho a tener cariño. Por eso, en los 
primeros días de revolución, hemos transformado esos 
edificios y hemos empezado por aserrar las mesas, aque- 
llas mesas largas como las que habíamos visto en los cuar- 
teles. Y en esas mesas más reducidas, mas cordiales, se 
sientan los maestros y en ellas se sientan las maestras. Y 
cuando comen, aquellos niños ven en la mujer o ven en el 
hombre, la ilusión del padre o de la madre. 

Pocas personas conocen a fondo el problema, pocas co- 
nocen a fondo ese drama que viven esos niños separados 
del mundo. No saben con qué ilusión ellos miran a los ni- 
ños de fuera, a los niños de la calle. Nosotros queríamos 
remediarlo y lo hemos hecho ya. ¿Cómo? Tenemos ya al- 
gunos casos, uno de ellos en el Orfelinato Rubio. Allí ya, 
a las horas de clase, salen los niños de este recinto de asis- 
tencia social y van a otros grupos escolares. Y en cada cla- 
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se se encuentran mezclados con niños de la calle, con 
otros niños que les llevarán impresiones distintas. Salen de 
allí y se encuentran en la misma escuela, en los mismos 
bancos que aquellos otros niños que tienen padres. Y para 
que nosotros tengamos también la seguridad de que no ha 
de ser obra de un momento, de que el día que una manio- 
bra política pudiera desplazarnos a nosotros si es que no 
sabemos ser bastante fuertes para no dejarnos arrebatar 
ninguna de las conquistas de la revolución, hemos hecho 
eso: los niños de esos centros, a las horas de clase, van a 
mezclarse con los otros niños. Y para que tengáis una idea 
del derecho a vivir de esos niños, de todas las angustias 
que para ellos significa no tener padres, os voy a referir un 
caso. 

Aquí, en este mismo local, hay un discípulo mío que 
ahora es Secretario General de la Federación Nacional Si- 
derometalúrgica. Y él me acompañaba en los primeros 
días de la revolución, porque ellos me aman porque yo les 
he amado y les amo, como ama el padre a sus hijos, y este 
discípulo me acompañaba en la visita a uno de esos cen- 
tros, en la barriada de Horta. Uno de los niños se acercó a 
este compañero que le acariciaba su cabecita y el niño, ca- 
da vez se le acercaba más. Hubo un momento en que le 
dijo: Oye. ¿Verdad que eres mi padre? Comprendió todo 
lo que significaba para el niño la pregunta y, con los ojos 
llenos de lágrimas, le dijo: Sí, soy tu padre. El niño segu- 
ramente que toda su vida recordará aquel momento como 
el más feliz. Al ver que él también tiene padre. 

Cuando salíamos, todos aquellos niños que veían en mí 
„na sombra protectora, cuando nos marchábamos ya, to- 
dos, corriendo, nos traían pedazos de plomo, pedazos de 
hierro. 
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“¿Qué queréis que haga con todo esto?” “Para hacer ba- 
las para matar a los fascistas.” ¿Creéis que era simplemen- 
te odio? ¿No comprendéis toda la tragedia que representa 
este odio? ¿No comprendéis lo que significaba el anhelo 
de aquellos niños de que tradujéramos en balas aquel 
plomo y aquel hierro? ¿No comprendéis el temor que sen- 
tían de que, si el antifascismo era vencido, regresarían de 
nuevo las dulces “siervas de Jesús” y los “dulces ministros 
de Dios”? Y era tal su horror, el de aquellas almas tiernas, 
ante la idea, la idea instintiva, de poder conservar aquel 
cariño que les daban unos nuevos maestros, aquel cariño 
que les daba una nueva visita que se sentía honrado al de- 
cir a los niños: Soy tu padre, que pedían la destrucción de 
los otros. 

Esto es a grades rasgos, lo que ha querido, lo que ha en- 
tendido siempre la C.N.T. que ha de ser nuestra escuela. Y 
esto, no son bellas utopías; es el plasmar de todos nuestros 
ensueños, que en esta obra de tantas dificultades, hemos 
logrado plasmar en realidad. 

Nada más. 
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Se reúnen aquí los textos de seis maestros y maestras 
anarquistas escritos durante el primer tercio del siglo 
XX. En ellos se puede apreciar la honda preocu- 
pación educativa del movimiento libertario español, 
vinculada a la crítica de un sistema de enseñanza 
anquilosado, que cuaja en la propuesta, desde la teo- 
ría y la práctica, de un modelo pedagógico acorde con 
un modelo de sociedad más libre y más justa. 

Esa nueva forma de enseñanza, que los anarquistas 
denominaron enseñanza racionalista, ha de conducir 
a la creación de hombres y mujeres nuevos, personas 
autónomas, libres, que piensen por sí mismas. rebel- 
des, inconformistas y con valores morales fuertes, 
tales como la solidaridad, el naturismo, el antimilita- 
rismo y el internacionalismo. 
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